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SAYI: 97 / KAS|M 1976

doğlİmen

a

melih cevdet ondoy

iki dünyodo birden çolor
Toproğın kuşluk vokti se86izliği,
Totll sulonn beGlediği
Tonrl gibi olgunloşlr oğoçlor,
ve bir tek ondlr bu, tohumsu,
ince, sımsıkı gömüımüş §İcok|lğlno,
kendinden uzokto.

Aklt, boşluğundo dururdu,
Dölüt yolundoki bir oocuk,
Bir büyü gibi vor ve yok olduğu
Yoşomln Va ölümün uouk
Benzerliğınde, biıinmez ki
Nğ zomon bdşloylp blttlği bi|ge|iğin,
Açlk dsnizıeyın.

Bir toşln gölgesiyim kuşluk voktj,
suyo 9ötürülmüş bir ormon,
Bir ölü, hic ölmemiŞ sonki,
Toproğl delmiş bir ucundon,
Küçük kuşlorln sokoklorı gibi,

Kuştuk vokti çekip giden değİrmonim ben

Rüzg6rln önünden,
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(b şllı

a

bshç6t necotlgtl

BiR YATAK VE P|KE

Koynor gene kopol| kop
Boşlor toşmoyo çok İyİ
Bildiğimiz ocllor _
Durgunloşmoz mlylz?

Kondır nosll köpürür
Yük§ek duvor soplontı
Blkklnllk _ oh koloy olso
Yıllordlr oşmoz mlylz?

Y|lgln gemiyiz oçlkto
Gösterin blzo göre bir küyl
Yoklp son direkleri
Yonoşmoz mıyız?

KAVşAK

Ben ben ben -Tokmlş oklıno -onlotlr onlotryol İlkoll, cevrili forlorı
Biroz yonloso yodo durso, unutso
Rohotloyocoktır,
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Ğörülmez boşton geçmemiş§e ön

Gelmiyorso §öyl6nenıgrin ordl
cotlşmo, ngrğye koomo|| -
Şimdi bu bonzatmelgr
Kime, n6yi onlmsotr?

YERDE

Doğllk yozlkıstondon
Geçerkon kristol ovizeler
DüşmüŞ, klrllmlş
Tır komyonlonndon.

Bir durok yüzlerinde
Yerde yoton ceset de bır durok
Yolnlzllk gecelerinde
sevıştiği kendisiyıe et ete
Be!li forlorlndon

Kör gözleri ü6tünüze dikili
Bokor bel bel yoklnlor
Yerde yoton cesede
soğtom bolkonlonndon
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Bolkon olçocık, hovuz
Güneşlerdo ylkonlr,
Bungun biİ slcok, oğır,
Köpek ulumosl, uyuz.

Kuşlor ordon oroyo,
sovurur rü296r bolçık,
somon sonsl, uçuk
Yüzün dönük oynoyo.

ll

Gök doml, eski bohce
Urperdi okŞom üstü,
Gün döndü, bir sooti
toldl evin itinde.

Birbenbire gece. Toş
Kesildik, şoşkln, durduk
orodo, ne büyüdük,
Ne küçü|dük bir konş.

4

şiırloİ

a

sobohotün kudret oksol

GüN DöNDü.
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(Antcarc Anlıoıo gikeı An]f.afi,
Serın gihmelc ister hü bğ,lür kara
Seııd,ea gatil,ın aıııoı her düşeıı dp,to)

Yazaıını bilmediğim hu sözleri mırıIdaıaıa* yiirüyotdum züiı
gibi kömür koi<aı caddede. Bu koku yaz geleıe kadaı sürecek, bu-
rurüaİdaı e&silmiyecekti. Yaşanmazdı bu keııtte! çoğuıııuk benim gi-

bi düşiiıüyoı ama yaşamlatn siiıdürüyoılarilı gene de, Yah,mdan

at<sat biı adam geçti yiiksek sesle biı şeyleı söyleyeıek, Giizleıini

karşıya ükınisti, kiııseyi görmüyoralu. ,İŞe mahvolmuş biri,, diye

mınldandım ve daha iç kaıartıcı bir duıumla kaışılaşmamak için Kı-
zıla/a gitmekteı vazgeçtim, Nusfet K. Otyam'ın eczaııesiıe girdiıı,

Yilzmaen adam, davranışlaıııdaki iıcelikle bir Eiizisyeoi andı,an

Nusret K, Otyaıı! k€Ddisi gibi ayat ta duran ve soı sözlerini diy_leyip

gitmeye hazırlanıyofırıüş izleaimini beııde lıyand!ıaı Sami N, Ozeı-
İi-r" t*rşryorar. Bğılbeyaz saçlı Sami N. Öz,eıdim'in yüzü, santi
az önce banyoilan çıknş ğbi pembeydi.

.IIoş geld.iı Buynıtçu., dedi Nu§et K. otyam, o €n ha§§as ku-
lağın bile güçlii}le işitebileceği genizdeİı gelen biı sesle, içtaııİkle
güliimseyeıı Sami N. Özerdim'in eliai sülım Nu§f€t K Otyam'ıı elinl

ol.t kt"ıı ,orrta. İçerisi sıcakh. Enıaye gaz sobası gııruldayan biı kıııı
gtbi sesleı 9ıtaİaİa& yanıyot,du.

Nusıet li otyaii', işaı,et paırıağyla gödüğtiıiiı kenarııa dokııı,
du, haiifçe geıiye itti, .Biz de seodeıı ısiiz ediyodu&., dedi,

15.1.1975

a

muzoffer buyrukçu



.Üstiiııe gddin., dedi saİİü N. Özerdim.
Bu ]<onuyla ilg i (İti aıı tr.ş eli,ne al/And:ı,ı. köpeği Lır.zıtla d,eğ-

neği) söz]eri geldi dilimin ucuna, bu sözleri, kendimlo alay ettiğimi
beli.tmek ve -__oD.ları--üdürmek amacıyla dökerdim dudaklatımdaı
ama -o havada---değildim. .Iiepimü heı yerde konuşuluyoruz.,
dedim.

.Doğru Buyrukçu., dedi Nu§ret K. Otyah.

.Tiirk Dil Kurumu Armağaırnr aldlğm zaman gö.üşmiiştük. -is_taıbul'da bu ikibin liİan dört girzle bekleyen kişiler vaİ.- demiştin
de -Ben sizi Bulnnık Resimler gibi görüyorım arkadaşlaı- dersin
gibi biı espri yapmışhm, antınsadın mı?. dedi Sami Özerdim. lIe_
men ka§ılrk veremedim, belleğimi zorladrm ama sesler ve sijzlerin
alacakaraıılığında Sami N. Özetdim'in dediklerini bulamadım. Alaycr,
ciddi, kıskaıç, sevinçli konuşmalaı.ın baştmı döndürdüğü, birçok an-
lamlı daıı,anrşın sergilendiği, zafnan zamaİl içimdeki deİin sessizliğe
kapanıp kendimden hızla uzaklaştığm bit durımdaydım. .,Aradan
onüç yıl geçti, özür diteıim., dedim.

.Ilaklısın., dedi sami N. özerdim, .IsmarLadın mı soora?,

.Evet. Daha Aıi<aıa'dayken başlaöm paıaları yemeğe. Otel, yol
masİaflar], meyhanelerde biı iki ziyaİe,t derken, yarrsr e.idi gitti.,
dedim,

.İyi bir usul değil ama bu., deü Nusret K. otyaİn.

.Değil ama napaı§ın, tüöyle biı gelenek var. kazanaıı rsmarlı-
yacak.,.

.Yabancr memleketletde arkadaşlan, do§tla_rı yazara ısna_rlıyor ve
yazaıın mutluİuğuııa böylece katılmış oİuyorlaİ, a},İ!ca armağaılal
veriyorlaı., dedi Sami N. Özeıdim. Bu yazaıın aieyhindeki gelenek-
ten memnlm olmadığnı belirten baş sallamalaİryla, önüne ba]<tr.

.Onların yaprlan başka; davıanışları, tutu_rnlaıı yarattı]daıı uy_
garlıkla ayni pa.a]elde. Yaşantllaıı uygarlıklarrnın getirdiğiyle pek ça-
tışmtyor. Bizde bir giysi dil<tirasin, biİ göİİüek, bjr ayalıkabı alrrsın
falaıı, hemen üşüşürler başına. -iladi baialım, ıslatalım- derler.,
dedim.

.Gerçekten öyle., dedi Nusret K. otyam, pek çok kez karşılaş_
tığını ve acrsın yiiteğinde duyduğunu, a},rıca yakrndrğını arıjataı bİ
sesle. .İnsaı yeni bi. şey edinmeye gö.sün hemmen.,. sanki edindiğin
şsyleı,e yaptığn harcama yetniyormuş gibi.,

,Yalnrz bazı duİumlarda olunlu il yol izliyor tıır ge.lenek. Söz
gelimi ev sahibi oluyorsunrüz, biİ düğiin yapıyo.n:ınrız, bfu çocuk do-
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ğuyor, oğluıuz okıılu biti,iyor, biİ başaİı k-PYo",:. o valit de biİ

İil"tl -rİ"e*. boğuyorlar sizi,, dedi Sami N, Ozerdim,
--- 

.O a"-*. elb;. Bi! dükkan açlyorsrınuz, Maddi ve manevi yat-

a,"l- 
""i.c"""üv"r, 

sepet §epet çiçek getiriliyor, aıkadan da Buy-

*çI;İ;İ glİı -rl"ai bakalım bu mutlu olayı kutlayalım-

divoılaı., dedi Nu$et K. otyam.
"" ": rıiİ' ;;;'r;" 

-U'u"rl"" 
veriyor,, ded im,, Tiifk miletinin l.a-

rakteristik özelliği bı.ı. Güzel bir şey ama", Toplıımsal ve küşlseı rıış-

İl."JLU*l."-*l, siieklilik kazaımasr yönünden giizel, Ben kaşı

değilim., dedim.-""'.-İr".-""rİ"airici bir olaya herkesin katılma isteği var bu fu-

tumda., dedi Sami N. ozeİdim,"*"]İrrt" '."rl". 
de var" dedim, ,iyi şeyleri dğerlendirme, _ele 

ge-

a"rr;;;;;; v-..l,""," ve şölenlere dönüştürme çabası da var,,
'--' .B,-rl,*l""-, uıutmak qabası da diyebilir miyiz buna?, dedi

Saıni N. özerdim.--'"nv"t. 
Tekdüzeliğin sıkrntısrnı, kederleriı, acılann baskısıru_ biı

,rlr.lİio 
'".rirrçl 

""i.i 
bir -olayda- 

yoğıın]aştırmak, kökJeştirmek. ve

çoğaltınak istiyorlar., dedim,,Yaşamlannı değiştirmek, anlamlancılr-

Iİa.e'İ * İ"' Yapıcı değil mi? Muhaınmet, -Birbiıinize 
hediyeleI

veriıiz.- diye bu5rurmuyor mu? ,

.Dinsel bir yaııı da var elbet,, iledi Sami N, Özerdim,

.İa""l"r1-1rio, gelenekleıimizin, daıranışlarımızın bazı]an dinsel

bi, ki,rüik ;şr". Aİa böyledir diye sonuna kadar koruyacak mı!ız

,onlart?, dedi Nusret K. otyam,

.Öıiimsiizleri koruyacağz, öliimliileri atacağrz,, dedim,

.arr" "*ı ayırtedeceğiz iiliimlüyle ölüİr§iizii?, dedi Nusret K,

Otyam,
Aklıma geleıı yerinde ir gözlemi söylemeye hazdanryordrım ki

caddeyi ve caddedeki bütiin uğııltuy,u egemenliği altna alan korkunç

bir gürüttü iiİküttü bulup heniiz triçimlendiremediğiİli, Belki ilelde,

birkaç saniye, birkaç yıl §onra bu giiıiiltii kadar büyiik bir sessJzliğe

kavuşturı.ınca kajamı yakalıyacaktım. Ya da hiç", Iİep uyanrk ol-

-a.rra-, d,ş ve iç güçlerin beyin mekaniarıamda}i durumou dengeli

bir biçimde kontrol edememeın yiiziinden baıa ve çevıemdekilere sa_

y,"ız yar..la, sağlıyacak nice sc{rlu düşiinceleli yitirmiştim, Nice dü-

şiİnceler, nice görüJrfileİ, nice tesiııler yitİnişti, Beyin, kişinin tan_

rısıyü sanai. Yaratıyor, yarattığl n kimini -di}katler ve ilgiler diri

t,.,t ]lulsa -tızuı öıniirlü kllıyor, &imiıi de -varlık, doğum kaydrıı
yapmağa hazrrlanırkeı- öldiiriiyordu,
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Ba§ka bir şğy siiyled.im. .Biz değişi(ken bizi terkederıler ötümlü-
terkehne5ı€ııler ötiimsiizdiir..

.Biı deneme konu§u bu., dedi Sami N. özerdim.
İçrisi ilöç kokuyoıdu. Yazın en Qok kokaı eczaneleıdi. .Tiirk

Dü'nin telefon numa.İaslııı ibiliyor musrııuz? , dedim.
.12 44 ., dedi Saııi N. özerdim, giilitnsedl .Gidiyordurn ama

§eni gÖı'iince -bİaz daha oturayım baİi- dedim., Taİtrım yanrn-
daki -ııiıileks kaplı, saadalyeye otu_rdu. BeUi biı konuda 

"dul.İuş-"-dan konuşuyorduk Bilimiz biı iki cümle söylüyor, ciiınlesini ta_
mamlayamadan karşısııdaLinin söderini arılaıoaya, o sözleriı getirdi_
ği gerçeğ &avramaya ç€lr$yordu. Taıuklrklar, betleklerdeki örnekler,
tediigiDıikler sıraıanıyordu. Öergileıdeki ideolojik tartışmalaıa, yazar_
lara insafsızca yapılaıı saldınlara, suçlamaİaia yönelmiştik. Son giiı_
leıd€ so§yalistleı aıasındaki (Küçiik Burjuva)lık taı-lşrnalarına ğllyordu.k, Diizeni değiştiımeden kiiltürünü değ§tiımenin olanağ yok_
tu; öneİnli olaı değiştiri]İne& istenen diizenin bütünüyıe t6İIınma§,
tanınann açrk açık seİgilenmesi ve bu işlem tamarnlandıktan sonıa
yüriinüecek yolda aüınlann nasıl atılacağıydı. Bt şeyi kesinlikle bil_
miyen ama biliı gibi davı,aıEı kişi kendis.ini izleyenleri yanJrşlıklaıa
siiİii}let, kötiilfü yapaİdı. Biİ (aydıı yobazlığ) palazlaııyordu, tıu
zaıarlı doğuşrm gel.işmesini, da] budat sa]ma§ını engellemek gereki-
yordu. ftaya koDan bir şiiı, bir hikiye, bir roman hemen (küçiiİ
buriuva) kültiiii.iniin iiİiinü diye damgalaımamalıydı. sosyaliani §ea_
rniş razar, geİte so§yali§tlefce }urpalanmamalı, küstüriilmeıneüydi. El_
bet yaşam ve zamaı yaıılışlıklaıı silecek, doğruları giiıışığna çıkar-
tacak giiçteydi ama bu arada biı siifü yetenek tıazr kaprisli kişiJerce
devrim adııa haıcaıracaktı.

.ÇoL sevindim.. dedi Sami N. Özerdim, ,Tekrar görüşelirn,,
. Giirüşelim., dedim, .Ben Nusret'e uğnıyorum. Bir aJ<şam uzun

otrıı:alrm.,
.otuıup aıJatalım., dedi sami N. özerdim,
.O akşatn önce -Anlatınaıın- tlıtmıru yapalrm., dedim..Ne giizel _lronüşuyoİdui. aına gitİnem gu".kiyo", hoşça kalın.,

dedi Sami N, özetdiıo.
.Güe güe., dedim. El]erimizi sı!c1, dtşaİıya çıkar çılanaz gideceği

ye.e geç kalmış gibi hızlaıdı.
.İzin veriı.sen biı telefon €deyim., dedim.
.sen etme, çocuk etsln., dedi Nusret K. otyam, çrİağın1 gJIev-

lendirdi telefon §iyle. Çırak, bir lira koyup stl"giisiinii İekti-kum-



baraıın, üüeyi kaldırdı, Düdiİ} sesini bekliyordu, Numaraları çe-

"İJlİrr**r*.O. 
Sevimli, egner bir çocuitu, bılıklaıı yİü rni

,;rr;;. .ııieşgur., dedi. Dııın, ihıın, dlıın, se§ini ben de, duy-

;; 
-;;-" 

t.kİ", "o"o,, 
dedim ama o aynlmadı telefonun başn-

İİı_'*"-rr" devam etti, nuınaıa]arı birkaç kez çeürdi, ,Tamam, ça-

İ].'".] aJll*"r',rr.n,. ,llo,, dedim,,Buüfun" dedi ba €enç kız

"J."i, 
;;;'nüJre konuşma]< istiyorum,, dedim, ,Bk dakika ay-

;;r;,;;r1,;";., dedi, Bir kara sessiz]ü, bif boş sessizlik, soffa

bir soluına, .Kimsiniz?,
.Üstad ınerhaba, ben Buynıkçİı,
Güliinnsedi, ,Sen bulda mı§n Bu,,nıkçu?, dedi,

.Buıdaıım ama hasta}ım üstad,, dedim,

.L" İ" Orl" Buyıukçu, Yaşlandım da, Şişmanlık biı yaıdaı,,

dedi cahit küıebi.
.Bir süre önce İstanbul'daydım, Cem Yayınevinde iazrl Hümü'yü

sordiirr,- s.na --Çok şişmanlamışsın- dedi, oysa kenilisi benden da-

n. uru-r"ar. Ekmek yemiyormuş, ibiıkaç kilo vermiş" dedim,

. r, a. n,_rr-rl.rr, beı de birkaç kilo atma]< istiyorurn,, dedi

cahit Külebi, giıidiı, "ıı,teıetleıın İesmini çi2atteye ilevam ediyor mu-

srm?, Ciinlüklerim için kullanıyorilu bu deyimi,

.Evet iistad., dedim.

.Senin için bir yazı yazarsam -bizirn Refaelimiz- diyeceğim,,

dedi.
.İtifat ediyorsunuz üstad ama Refae1 kim ben kim?" dediın,
.Olumsuz anlamda kullanacağrın Reiael sılatını ama, Anlattığn

kişiler hep melek, aralaıında hiç şeytaİı yok., dedi cahit Kiilebi,
.Şeytan da melek değil mi üstad?, dedim,
.Evet, evet, yalnız beni yazma., dedi cahit Külğbi.
.N€den üstad? " dedim.
.Ötekileıin yannda pek saf duİurun ve senin çizdiğin poİtrel€fe

ters dü§erim de..., dedi cahit Kiiıebi.
.İyi ya siziı meleı< ötekileİin şl,taıı olduİ<lan ortaya çrkar,,
Giildü, .Buİaya gelsene., dedi.
.G€liıirn iistad, bır saat sonra ordalım., ded,im,

. G.iizlerinden öperim, beklerim., dedi.

. saygııa_r üstad., dedim, kapattım telefonu, Nusfet K. Otyam'a

telefon ettim, bi! cigara yaktım.
.Kahveıı ortaydı değil mi?, dedi Nusret K, Otyam.
.Zahmet olacak., dedim-



"Biİ orta şekerli, biı de ıhlamur.. dedi Nusret K. otyam.
Çıİaİ ceketinin düğmelerini ilikliyeıek çıktı drşanya,
Giizlerİm, bulutlann ve körı,ür dum6ıı6661 oluşan sislerin aıa_

suıdaı sıyrılİnaya çairşan giineş'e ili§ti, Yus},uvaİıaktı ama renksizdi.
^Tablolardaki giiıeşe tıenziyor., dedim. Nusret K. otyam, ,Bir şeymi dediD Buyru}çu?, dedi.

"Güneş, tablolardaki giineşe benziyor dedim.,
"Gerçekten de., dedi, uzluı uzun baktı.
Küveyle ıhlamur geldi. .Sen şu eczacılığ yazsana., dedim,
"Biraz yazdrm., dedi, .lİus gazetesinde yaymlanmıştı.,
"Haberim yok., dedim, .Ne zaman?,
"Çok oldu. Kasaba eczacrlığını aıılattım. Opey ilgi çekti. Ama kitap

halin€ getirmedim.,
.Getirsene., dedim, .Çok iinemli bir sofun bu.,
.yazdıklaııını saıa veıeyim, oku, eğer beğenifseı ikinci tıijliimü_

nü de yazaıım., dedi Nusret K. Otyam.
,Ben okurum aına sen yaptrğnı beğen.iyotsaı mesele yok., dedim.
.Ikinci bölüm, eczacılığm }ıüyfü kentletdeki duıumıma değine-

cek., dedi.
.İyi olur., dedim.

Şişman, yaşh bir adam girince içeriye, .Hoş geldiniz paşam., de_
di Nusret K. otyam, yiirüdü, (paşa)nın elini sıah, }oıuşmaya baş-
ladtlaİ.

Güneşe bakryoıdum. cahit Kiilebi'nin yüzü de 1,uvaıla&tı. İ <okul
öğrencilerinin ıesimlerindeki sevimli, içtenlikli, *ötiilüklerle kemiıil-
memiş ay çiçeğini andrraı yiizlerden biriydi. tvet, o gittikçe ezalan ve
arttk biİ kusur gibi görüıen -saIlığı- koruyan bir Anadolulu vü-
züydü. Başı iıi. boynu kısaydr. Biı gün Kurum'daki n rin Özaej'in
odasrnda oturuyoıdul< GülteD Akrn'la birlikte. Heyecanlı, giilınesi bol
biT oftamın srnırlarrnı genişletiyorduk sözlefimizle. AğPlaİımızdaı.
ağız]arım]zr sonuna kadar açatal< Iırlayan kaika}ıalaİ ytirekleİihiz_
deki katılrkları yrrmuşatıp odayl çırı çıü öttüriiı.ken cahit Külebi be-
lirrnişti eşikte. Resimlerini görmüş ama tanışmarD]ştım o zamana ka-
dar. Emin ozdemir tan§tırmıştı. Giirıtii]<lerimdeki saıatçrları Rcfael'in
tablolarında]<i melekler gibi suımamdan yakınınış, .Sanatçrlar o ka-
dar temiz değil Buyurukçu., demişti. .Beİtim yazılacak bir yaırın yok.
Memur yüzlü bitisiyim.,

.İşte bu sözleriniz yazılnalr ii§tad., karşılığnı vğrmjştim. Keİı_
disiyle alay eden, kendisini kıyasıya eleştiren kişilere ötedeıı beri say_
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sı duyduğum için Cahit Külebi'ye hemen kaİrm §mm§tı, (Yeşğ|en

a;;İ;;";;,,". o dönemin bağlşlamaz eleştiımeni Adnan B€nk,

;Ş; ;;;;;;j;yank,l", ,y",d",' se,t bif yazı ya^nlştt, Oktay

el.Uİ'u, -rlrr-au sık sık adı geçcrdi,
' *-;";;- 

halindeki dıırırm,lardan devşiıiyordu :u: öğel:linı] 
11-

--'-].' 
-ç;"_ı"İİıurirr. 

benzetme]eı,in (ki çok gerçekti) ka]mağuıda, ya-

ffi ;ö;;;ğ,"irji_:::,i; jj:,#;;;1,,silT"lTJjİffi;
diinya göİüşiiniin ve arnacuun ıüel
İJİ ,*.'Ö"**". Anadolu insanr n ilkel, binbir çileyle kuşatılmış

;;-;; o" ."*r",," uygun bir satlelikle oluşuyordu, öyküye ağır-

;; 
-;;r'r.r, 

mısrala., seçilen sorurJaı]a durumları yoğun]aştırtyor,

İ]"'İle'" *"r'r'r*au. Kapalılık, an]amsızlık uzaktı Cahit Kiilebi'nin

siiİinden.Kendineözgübirevfenyaratmrştl.Bir(calıitKülebi.şiiri)
XH":";;;;; J-.***,-,", Köy edebiyatuıın önde gelenlerini,

1.İT;'r#;;;,.-;";;;'r"" etki-lemişti, iki"i"ln d" yapıtlarında,

-""İl..-r" orqaıjzmasında Cahit Kiilebi'ce keşfedilmiş hazinelerin

#;;";;; ,"11-1"-J ,1,1"i"dü, Talip Apaydın, ,Sen bizim ön-

ciimüzgiin. , demişti.'*-ÖJİ'?"l.İlİİ" ,Bizimle aıtü kimse ilgilenmiyor, yokmuşuz gibi

davranıyor., sözleıi belleğimdeydi,
Yj,rrmakta haktıydı, Bit değerler aıarşisi yaşaııyordu edebiyatr_

mızda. Pespaye, kalite yöniiıden diişük mallann tıiiyük ıeklAmlaıla
plya"rya arr.-li şeylermiş gibi sürüldüğii ve kitlelere ulaştırılmak

İçi, tİ" 
"1.1i 

katal<ulliye, bir süIü a]avere dalavereye başvurulduğu

bİr dönemileydik. Başarlyorlatdı da. Boıularını öttiiriiyorlardr heı
yerde- (Kötü para iyi paJayı kovar) kaidesine uygundu olanlar, f,de-

İlyat, edubiyat,r, soylu vatlığını kişisel çıkarları uğruna yozlaştlmak

isİeyen ---esnaflardaı- kuıtuldufu ya da -eslallığ- doğuran ko-

şuİlarla aılayış ortadan kalktığlnda, şimdi ikinci pl5ıa itilenlerin ger_

çek yerlerini almalarıyla yücelecekti,

oysa şimdi toz duman içindeydi ortalık. Çürüğe de sağlama da

-onları seçmek ve ayırmak miimkün olrnadığDdan- ayni göde ba-

kılıyordrı
.Siz gerekeni yapıyorsunuz üstad, şiirlerinizi yazıyor§unuz,, de-

miştiİİ!
.Öyle "-a bazı duva.ıcılaı var, bo]ııına bizim öniimüzde duvar

örüyorlaı, görmek isteyenleıe göstermiyorlaİ."
.Bizi gösteimek istemeyenleri biz görüyoruz ama üstad,,

.Ne önemi vaİ? Benim sesimi bofuyoılar ve kendi seslerini tek

ses oİaraİ< sıınuyotlar kitlelere,., yanıltryotlar onlaıı.,
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.Yaptılılaır duvaılaı çüıük üstad. Biı giin yüılacak ı"e yapaılaı
altnda kalacak.,

Giitiimsemişti. .Çok iyi niyetlisin Buyıııkçu.,
Iler aı sahıede göriineİı, çeşitli yöntemlerle adla.rınr duyurmak

için Jartnaılaİdan değiıdi; kabuğunda yaşıyaılardaıdı Behçet Neca-
tigit, SaUh Birsel Özdemit AsaJ, Cel6l Sılay, Sait lladen, rlalll İb-
rahim Bahar gibi... (berı ;buy.um) diye vaİlığnı ispata Jıeltenİniyor,
(aranmat, bulunmaJ<) istiyordu. O da (duvaİ örücüer gibi) bir taklm
eleştirilen girişimlere tenezzül etseydi, biı takrm atraksiyonlara kal_
krşsaydı, hemen hemen her gün _iyi kii4ü- adından, saıatındaıı söz
ettiren resimlerinin gazetelerde yalınlanmasırnı sağlayan hiri olurdu.

Bence onurlu sanatçrya yaraşan, pazaılıklaıın, çirhin diizenleıin
dışında kalmattı. Gününü yüzeyde ve geçici iinlerle, yalancı başa-
ırlaıla siislememekti. Böyle davrananların tutuınlaıından yansıyan
utangaalaİr, aoların çığlıklaıını, ilgisizliği ve itilmişliği biriİ<tirmek,
biriktiri]enleri üriiıe dönüştiirmekti.

_.. _Cu_p"l Siiıeya ile gitmiştik Kurıım'a. Ceyhun Atü Kansu, AliPiisküllüoğİu ordaydı. ?alip Apaydın, bir hikAye getiİmişti. Ç"y-k.ı*içiyor, çeşitli konulara dalıp çıluyorduk. Mustafa §edf Onar"""gr-.İştİ
sonra içeriye. Yüzü, giysileri gibi pınl pınldı. Bir orkestıa ş*i"i ""-dırryordu. Titizlik, iıceliJ< akıyordu üstiinden. cahit Kületüi'niı ma-
§asına (o ınasa daha önce Sdah Birsel'indi.) kordelalı süslü biı çu-k]ılata kutusu koymuş, "Yeyin arkadaşlar, size getirdim., demişİi,
V_işne likörü vardı çukulatalanı içinde. HoşIaıtmıştık. Caiit Kiil;i,
Nisa Kadıbeşegil'in çıkardığ (oluşum) deıgisinden uzatmıştı biteı
tane. Biı şiiri yayıılanmıştI. Birkaç aydıı (Oluşum)da ya;nıılryotdu
şiirlerini. Yantılar uy€ndırmlştı. İlginç sözler saylelyortu. Öktay
Akbal, Cuııüuriyetlekİ köşesinde bir şiirini a*"iiştü. İOl"ş"-lİJ
şiirini bitirir bitiİmez, ,Çok giizet üstad., demiştim. İ§ıediİteri suc
aıIa5ıhnca onuılarında.ki yarantn acrslna dayana-rnaJnp utananlar gibi
krzarmrştı yüzü. .o kadar da şey değil..,,

.Yoo, ibence çok güzel bir şiir., demişti Cemat Süreya.
Mustaia Şerif Onaran, hastaıede tanü olduğu bir olayı, akrcr bir

di[e aıılatlyordu. .Yazsana bunlarr., demiştim.

"Vakit yok Bu5ııukçu., deınişti Mustafa Şerif onaran.
.Bul ıakti. Başka şeyleri çıkaı hayatrndan, yerine buılan koy.

Sendo kalmamalı, herkes bilmeli.,
.Yakatadığıın biıkaç tip var ki, yazacağm onları., deınişü Mus_

tafa Şerif Onaraı.
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Çuiutataları yiyor, tatlanaı afuzlaıımuı gpudatıyotdü,
.1970 yılında yazdığım şiiıler buıılar, Birkaç taıe daha var,, de-

mişti Caiit Kiilebi,

"Tiirk Dilinde ıiçin yayınlamıyorsıınuz?, demiştim,

.§iz edilir sonıa. -Bak, oıaya geçer geçmez başladı- derler, İs-

teırıiyoı,um, İşte (Oluşııırı)a veriyoruın. Zaten çok yazan bir şaiı de-

ğili!ı., demişti.
Nusret K. Otyam,,Romanın ikioci böl,iimiiıde eczacr ile müş-

telilerini]x durumlan anlatılıyor., dedi.

.İyi, dedim, .İlAç almaya gelen herkesin ha§t,lığının drşında bir
yaş€ntısı vai.,

,Büyiik dramlar var hem de., dedi Nusfet K. otyam, (paşa)yr

nezaketle uğuıladı. .Sadece brınrın hayatı biİ İoman oİrır,,

.Hiç geciktiımeden yaz., dedim, ,Haldun Taner'in Fazilet Dcza_

nesi adlı bir o}T ı]ru val, biliyor musııı?,
.ilapı.,
.Görseydin iyi olurdu. Kitap hatinde yayıılanmışsa, bul oku,, de-

dim, .Eczatre sahibiyle müşteİilerin arasındaki il§kiler çok giizel seI-
gilenm§.,

.Ne zaman uğıarın?, dedi Nusret K. Otyam, ,Roman geti,e-

ceğim.,
. öniimiizdeki hafüa.,

.Ben hep burdayım. Özerdim'i de alalım bir alşam, rakr içelim,,
dedt

.Ne zaman isteIseniz., dedim, çütım. Buz gitiydi ortalık. Du-
maı aşağılara inmiş, sis çoğalmıştı,.. İ_anir'den dönüyorduk karımla.
Deli bir şolörün }uzla sürdüğü bir otobüsteydik. Öni.imiizdeki araçları
solluyor, sağlıyor, ytire&lerimizi ağzmrza getiriyordu. .Yavaş git, kel-
le götiirmüyor n., üye bağrİryoİduk arna şoföI }ua kesrniyor, biz-
leri korkuttuğu için kah.kaİıatarla giİüyordu. Karırn biı yandan Tarı-
rr'ya dua ediyor biı yaıdan da şofiire Dnetler yağdrİıyoİdu. sırtıİıı
küçük tepelere yaslayaı ve eritilmiş eiiJnüş gibi parlıyaı (Tuz Gö-
tü)ne bakan Şereflikoçhisaİ'a yaklaşıyordu}. Üstti yeşil bir bitki ör-
tüsüyle kaplı topİağın içindeki trız tabaı<aİaİıru şaşkın şaşkrn seJıre-
diyordum. Biıden üçyiiz/i diirtyiiz metre ilerideki sisi gördüm. yere

inmiş, yolumuzu kapamıştı. iri biİ kubbe biçimindeydi. Nereden çık-
m!ştl? Gökyiizü kapalı değildi, yağınuı falaı yağmamıştı. O yolda yol-
culıi< yapanlar, .Sık sık sis iner buıalara. Kazalar olur., demişlerdi.



Oılara olafun gelen beoim için olağanii§tü}dü. Giımiştik içine ve o
anda bizleti izleyenleı vaıta, yitoiştü gözleriıd€n... masaılar, korkulu
diişleı ve nedeoleri açı}laıınıyan şraıeıgiz öliiııler geüyordu ak-
lıma" hkilıniştim. Scsler &esilın§ti. §oosuza, bilinmeyeııe doğru gidi-
yordut. Derteo bir §aatte yaİEuşfu& §s yt&İlnı. Gii!€şe çıtar çık-
maz .Heyyy!., dlve ibağrııış, seviıçle cğaralaıımızı yal<rıuştık. Aı-
kamızda sıılu rakıdaıı meydaııa geİo§ bir dağ gibi dııruyoııdu.

soİtİa bu si§ düşiiıııde görııiiştiim.
Güveo parLına &a<tar yiirüyece&, ordan Çantaya dolmu5l,antq

binecektim. Yol uzrıı dğldi ama hava befbattı. Kiirİıiiİ kokusu yo-

ğlıİıaşmıştr, Ağtmdan, burnumdao buhar çıİıyoıdu... yiirüyetı hef-
keş beoim gibiydi ve bğı bu dufumu (alevleri göriiımeden yanaı
insaDlaı) diye tanmlryoidum.

Çoktgndıİ fantazi tiİ i§teğin tut§aaydım. İıtet ştıyre biİ şğydil
Doğa ve toplumda}i --çocukluğum dahil- bugiiıe Ladar biıfüea ya-

şaıumı baııa ayrıntılı .bİ biçimde yaİısıtacak biı güce sahip olma-
lıydım. Bu yaıısııııa ola]rınlıı içinde çelT em, &uııılan ya ila bozutan
ilişkileıim, eğiliırılerim, tut}ulaııııı" &aışı çıi<ışlaıım, üoyım eğşl,eıim,
düşiiıco ve duygularımdaki uyumlaıla uyumsuduklaııın, dengeli vo
deİıgesiz davraİuşlaİıttuı tedeıııeri, sevinçleri, tadları, giizellikleıi, acı-
laır yaıatan olaylaı, durumlar, giiıütii ve sessizlik l<ayna}laı!, ünut-
tuğum ve uıutrnadığım §eyleı, zorluftlar ve etrgeller bınunınalıvdr.
Iüksı*klafrm, yenilgiterim, gaddarb.kİarım, yeııgilerim ve yaphğm
kötiilükleı buluımaüydı, Gerçekleşürdiğim'isteklerirale geıçekleştire-
mediğim isteklerim, amaçlaİım tıulııımalıyü. Biİ çeeit a}.ıA airıa içi-
min deriıılikleriıde gizli bir ayna görecekti bu Ş.

Gü diye ,biı şy ka.lmıyacaktr vaılrğmda,
E<siktikled, fazlalıkları bir bt saptıyacat<, yarg:.lanınası ve ceza-

landfı]ma§ı gerğkeni cezaıand!.aca&, geri kalanı bağşlıyacaktım. Ya-
şama& isteyip de yaşıyamadğmı yaşıyacai<, teııdimi taııamt]ıacakhm.

Gel€cekteLi yaşamımı buna gör€ diizenliyec€&, onbeş },ıl sonra&i
biİ Pazartesi giiniinde neler olacağnı hilecektim. Soıııa ibu düşiiıce-
mi geligtiriyor. .Herkesin yaşaını kendiminki gibi bilinmeü ve beo
onlaİı durmadan uyeİmalrytm.ı diyofdum. İler uJıaıım oİrlsİt teh-
likele.den, yanrlgrya diişme&t€ıı koruJıacai ve bitinmezi bildiğiın içiı
beni elüstiiııde tutacaklaıdı.

Direğe tosluyoııdum az kalsıa. .sa]aklaşma., dediıq .Geçeü bu
yaşadığn aı. Yaşarkeıı bilincinde olduğtm anlaı.,

Kuynüta İazla be&]cmedeıı dolmusa hindfuıı kapınıı ya.Dırrr tutan
ve tr<etıdisinin matı},nış gibi oraya sahip çıkaıafr __fafrııda inecdim
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gelekçesiyle- ileriye kaymryan bit (Çaıkaya kaltağrna ferıa halde

içerlediın-

Dişlerimi sıktım, dudaklanmı kemirdim vö inioceye kadaı yeyip

bitiİd.im keİrdimi; ilkellikleri, vurdumduymazl <tatı, öç alma örnek-
lerini slraladrm duİdum. Riizgar esiyordu ve -burasr da- zehir
gibi kömür kokuyordu. Duıaktaydım. Çankaya ve Kıalay yönleıiıe
yiiz kilometteyle giden aıaçlaıın geniş caddeyi boşaltmalarını bekli-
yordrün. Hız, motoİ gürii]tüsü, e8zoslafdan {rşkıraı benzin ve yağ ko-
kulu Ucived dumanlar ve sü sıt aklıma gelen kadının darT aııışı asa-
bımt tel gibi germişti. Ka.ldırımdaİı inip asfaltta yürüyen Yakup Kadri
Karaosmanoğlu'nun, sağna, soluna, arkasına korkuyla bakrp karşıya
geçmesiıi ansrdım. Fötrii ve düğneleri ilülenmemiş paltosu, incecik
boyıı.ı.rıa i}i kez dolanaıak aşağıya sarkan kaşkolu griydi. Firtrünü

-iğİeti gibi duruyordu başında- kiilhaıbeyleıi krskandrracak bir
biçimde yaıa eğmişü. Cadderıin orta§mda duİuyor, vrzt, vızt sesle-
riyle geçen aıaçların esintisiırden et}ilenip sallaııyor, ağmı sıcaktan
buııalmrş bir kuş örneği açıp kapıyordu. Ezilecek diye koıkmuştum,
iidiim. patlamtştr. Yaya ka]dirmna ayak basınca la.hatlamlştım. .. Çok
zayıftı, iiflesen yıkrlacaktı. Belleğimdeki bu öliimsüz resimle, öniine
paslı demirler }T ğılınlş ve sağ yanı kazrlmrş KuIrım yapısına giı-
dirn- Yelekli, bıyıklı bir müstahdem asansörün ,kapısrnr kapıyacakken
beni gördü. So1 elinde ba barda]r tutuyoıdu. Ihlamurun yaİtsrru iç-
mişti. .Kaça çrkryotsrıırrz? , dedi.

.Üçe., dedim. Giizlerim a},rıaya kaydı ama hemen çevirdim başı-
mr. Son gijıı]eıde görmeı( istemiyoİiıum yiizümü. A},rıalardan, vitriD-
lerden kaçırryoıdum. Sevdiğm, hoşlandığım, o zaman zanıan içten-
likle gii]iimseyen --cajılı yüz- değldi. Yabaıcrydı. Asaıısörden çık-
tım. Emin Özdemir'in odası boştu. Masasrrun bir köşesi, maroken
koltu]<ların üstleİi gün ışığnda parhyordu. Ali Piisküllüoğlu, sağ-
daki odadaydı. Sel6mlaştü. .Bekle geliyorum., dedi. Paltomu asklya
astım, Ali Risküllüoğlu'nuır ibitişiğ,indeki otlaya yöneldim. Calıit Kü-
lebi, başını öniine eğmişti. masaya serdiğ k6ğıtlaıı inceliyordu. ,Ko-
lay gelsin üstad., dedim. Yaİım sağ yaptt ve birden ayağa kalktı,

"iioş geldin Buyrrıl<cu., dedi, eLimi sütı, .YanaklaındaJı öperdim
ama gibim.,

Güldiim, ,Alacağro olsuıı., dedim, kaşrsındaİi elçak koltuklaİ-
dan bi.ine ohlrdum, ellerimi koltuğırİı kenadanna koydum, ,Nasıl-
sınız üstad?, dedim.

.Tansiyonum düştü Buynıiçu., dedi.

15



16

"Niye? Bir şğy mi oldu?, dedim.
.Bizim ailed€ taıısiyon hasta.lığı vaıdır., dedi.

Ali Piiskii.llüoğlu giİdi iç€riye, .seİı neİde§in ba,kalım uzıın za_
mandıı? Bursa'da rusın, İ§ta!ıbd da mısın, nerdeein?, dedi aıdamlı
anlaınlı

.ŞimüLik buıdayım,, dedim.

.Pe&i irı§an aİa},ıp so!ğıaz mı?,

.Ilastarıın Ali.,

.Serttit Aıı.kara'nıı havası, adamı çarpar, dikiaüi olacaksın.,
dedi.

.Beni de ça4rtı ve petişeİt etti., dedim.

Zile bastr cahit Kii]ğbi,:bir daİ<ka geçİned€tı asaısörde rasladı-
ğım adam beüİdi. cahit Kiilebi, bana bakh, .Ne içef§iniz Muz8ffeİ
Bey?, dedi.

.İIiçbir şey., dedim, .Buaya gelİneden önce içtim.,

.Bi.r şeyler için. Ali Bey, siz?,

.Çay., dedi Ali Fiislriiltüoğlu.
.Peki, Aİi Bey'e biı çay, baıa da bir ıhlarmır., dedi Cahit Küebi,

sağ elini iıavaya kaldırdı, .Bir dakka., ve zıt zır çalan teıefonu açtı,
Hak]<ı adrnda birisiyle konuşmaya başladı. Cüit Kiilebi, giilüyor,
ciddileşiyor, €Lini saılıyoİ, &oltuğunu sağa §oıa çeviriyor, başını eği_
yor, rEvet, evet.. diyordu. Biz, AJi Püslrii.[üoğlu ile pıs pıs &onuşu-
yorduk. .Cemal'i görüyor musrın? ,

.iki giiı önce gördi.im. cemal artı]r İstaİbuı'a gidiyoİ,, dedim.

.Ne zaman?, dedi Ali Piiskiillüoğlu.

.Ayın sonunda.,
cahit Külebi, telefonu kapadı, .Kusura bakmayrn Müzaİfe. Bey,

bi! sigorta işi vaıdl da.. dedi, A.li Piislriiuüoğlu'nu da ilgilendjfdiği
içiİı konu, ona bakaİak konuşmaya başladı, Miist€idem taşıdığ. a§_
kıdaki dumanı tüten bardat]arla yaklaşfu. .çay Aıi Bey'in, ü]amuf
benim. beyefendi bir şey igıniyor. Bu şekerleri de a]., İ}i beyaz kes-
me şekerini adama uzath. Sürekli bir devinim içindeydi. Arkasına
yaslanıyor, kağıtlarr yana itiyor, gödüğiinü pilotlar gibi alnıııa Lal_
dırryor, çıkarıyor, eline a.lryor, dişıerinio arasına k§tınyordu,

Kapı vuruldu ve lurkbeş ya§laİında, gözlüklü bi! adam belirdi.
Ati Piiskiitlüoğluhün caİr §{kıldı, istemedeİr kalktı, çıktılıı,

.Çalışmalar nasıl gidiyor iistad?, dedim.

.Beıı şüre ça]ışmaıır., dedi Cahit Kiil,ebi.



Şaşırdığmı anlayınca açıkladı, ,Masaıuı başıııa oturınak, bir k6-

ğıdı öniine çekmek uzun uzrm yazıp bozma alrşkanlğ ,:,! .Pd"
Öteki şairlere beİızemem. Şiif bir keşifüf bana göre, Oyle duşunuyo-

,"-. jil ,-iirra.", biçim yöniinde!ı, içerik yöniiııdetı paılak biı. şey

;;İd,* mı önce zihnimde ılu§ra ınısra oluştuıur, sonıa yüksek

sesle okurum. Tekıar teü<raı okurum.,

.Yazdütan sonra da okur mırsu,D iistad?,

.Okurum, Bu arada şiir kaJamııt içindeyken sevdiğim şaiıleriı
d" şii;İ";i okurum. Bu ka.rışık çüşma alasında mısralaıı,_b_azılaıın1

İ"Cİİ*j"O- ve bitiıiriın. Yaztlığım ve yayuılamaya hazrlandığım şiir-
l. İİŞ.-l keseim. Şiiı ili<el bir şey ama o ilkel şeyi tıir yapıt haline

g.J-ut 
"o". 

Kuralı yoktur şiiriı,, dedi Cahit Kiilebi, bi! yudum

aldı şeİersiz ı}ılamurdaıı.

.Kurallar yapıtlarla biılikte va-ıolmaz mr iistad? Her yaplt keüdi

krıralıru getirmez mi?, dedim.

.Getiriİ. o şürle birlikte vamlaı aııa başka bir şiire uygulan-

mayarı ku.allar bııılal., dedi cahit Külebi, a]ayla güiimsedi, ,Şiiı o

kajar önemli değildir. Okuyıcusu az bif tiiıdiir, valrırz eiirütii§ii
çoktur, giiriiltüciileri çoktur. Diinyanın her yaıuada en az basılan ki-
taplaI şiiİ kitaplaııdrr, Para değil, iiİı getirir şiiİ"

Şibi önemsemez gibi davranİnasr ealibime git!İrişti,

.Eikaye şiiıimi büyorsuııız değil mi?, dedi Cahit Kiilebi,

.Evet üstad., dedim.

.o şiiıi ben Aııtalya'dayken yazdım. Yeni evliydjm, Evimiz gaz

sandığ biçiminde bir evdi. Küçiik odalar, daracık bit hol, Kaç giin_

diiı biı saııcr duyuyordum zihnimde, duygularımda; bir şiiriı doğ-

makta olduğunu aılaüm. Gece yansı uykudaıı uyandım, Yazdım,

Yazdığıİru kimseye göstermeü ben ama rrnutnıuşum ıİıasan,ın iistiinde,

Karım göımüş saba}ıleyin. ---Sen mi yazdın?- dedi, beğenüğini de

söyledi. Bana çok diişnanlık yaptılar, çok saldıı&lar, iitira ettiler,

Ama ben her şeye göğis gerdim, sesimi çıkarmadım., dedi kı,g,ıı biI
sesle.

.onlaı yok ama §iz varsrİıız., dedjm.

.TeşeHriiı ederim BulT ııtçu. Yalıuz yapılanlan hak etnemi$se!ıiz

etkiliyot hayatınızı., dedi cahit Kiilebi.
.Demek yazdrktaıı soıııa uz(m uzun çalışnılyotsunuz metin iize-

rinde. oysa hepsi büyük bir uğİeşın iiriiıleri., dedim.

.kafamda taşryorıım aylarca, soııra biı giiı keıdini tamaı!üar,ırrca

otuİup yaztyorum. Balıkesirdeydim Buyrukçu. Yangın1 işleyeı! biİ şnİ
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yazhak istiyo.dum. Uzun bir şiir olacaktı ana bazı şeylet a.ksıyordu.
Brraktım. üirt yıl sonıa banyodaykeıı birden aksa&lığı yakaladım.,.
Küçük şür, az mısralı şiir ya.anak iineiııli. Sıınsık! bir doku bulıına-
ca! şiiİde. Yrllar önce An].aİa'daJ^dım. Sabahattin Epboğl!4 Necatj
cumaİ, Nahit Haırm, başkaları ve bi-r Macaİ piyanistinin oluştuİduğu
biı aydınlaı topluluğu Aıı.kara'nın sanat oerkeziydi. Saba]ıattin Eyıb-
oğlu öve öve göklere çıkartıyordu beni. Ben kendimden sıöz etmesini
sevmem, utan[ım. Beni soluklu biı şaiı sanıyorlaıdı. --S€tı ııztın
şiirler, destanlat yazrnal$n_ diyoılardı. Gerçekte enden değil ka-
falarında yaşattıklan ve olmasınl istedikleri Cahit Külobi'den söz
ediyorlardı. Ben destan yazamam, Küçiik şiiİıer yazmall şaiI. Aİrıa
nitelik olarak büyiit<. Ilayatı bir yerinden yakaüyan, insan içindeki
buruşaı biİ şeyi geİen ya da gergiı bir şeyi buruştuıaı.' Neyse,
]ben öneİnsiz tıir şairim Bul,rııkçu.,

"Estaftrr]a.. , dedim, güldiim. ,İısanın kendisiyle alay efuiesi
demek bilgeliğe ulaşmak dernektir.,

"Yok canım, ben kendimi biliyorum., dedi Cahit Kiilebi.
.Peışembe giiıü Orhan Bey'e viski içmeye gidiyo. muyuz üstad?,

dedim.
Güdü cahit Külebi, .Evet, gene sarhoş oluruz. İyi biı adammış

Orhaı Bey.,
,Ben çok berbattım o gece., dedim.
.Çok içtin. içkileri karıştlrdın... Beo Franstz konyağ içeceğiır1

hoşuma gitti., dedi Cahit Külebi, baıdaktaki rhlamuru dikti- Cevİıııı
Atü Kaİsu, Mustala Şerif onaraüı, cema] Süreya. Cahit KüIebi, çu-kur kazrlan yerin bitişiğindeki apaİtİrıanda oturaı mühendis Orhaı
Bey'e gitmiştik. Bir eski milletvekilinin oğlu olan Orhan Bey, yalruz
yaşryordu -tam teşek]rüllü- gepgeniş bir dairede. Sıcat, içtenikli,
yavaş konuşaı ve kibaroa gülen bir adamdı Orhan Bey, Koltu]<lara
kuıulmuştuk. Rahattık. Ailecek İ§anbu] daıı Ankara'ya gelişlerinin
hikayesini aılatıyordu oıhan Bey. Yımu§ak görünüşü zaman zamem
beliren bir sertlikle bozuluyordu. Dil Kur:umu ile Oıhan Bey'in ara-
snda bir anlaşmarlk vardr, bu arada o aiılaşmazlık da çözümlene-
cekti. Büfesi çeşitli içkilerle doluydu. Bize bol,una viski, konyat, şa_
rap, votka, virjinya fistığ], badem, Şam fısttğ-ı, kibrit patates fa.lan
sunuyordu. Markalaıı değişiJ< Viskileri tirbirine karrştrrrp içiyordüm.
Bir ara filın kopmuş, ayaklaıun yerden kesilmişti. Boşlukta uçtuğu-
mu bilmeden uçuyordum. Ne konuşuluyor, ne yapılıyor bilmiyordum.
cemal Süreya, önemli biİ işinin olduğıııu söyleyetek daha ben sar-
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hoşlamadan çıkıp gitınişti. Arkadaşlan ve Orban Bey'e veda ettiğimde

,.İ.iİ t"ntlr" ".t""di. 
İtlriiye yiiıüye MülkiyeLiler Birliğine gelniş,

kaprdan girerken ayıılmıştım. Nesneleri ve insanlarr s€çiyor, anllyor-

;;. K;"-r" tiı -"*a" Cemal Süreya'yı arkadaşlaıının _aıasında

;;;;-; sevinmiş hem de buraya geleceğini baıa bitdiımediği

İcin üziilmüştiim. Cemal Süreya, beni ilk kez görüyormuşcasına sev-

,]rİ.-l."şrl*n, Darphane Müdiirlüğüne at5ııması dofayisiyle_ onu-

İ-. ll" 'İOl."' arzenleyen Maliye Tetkik Kuruluııdaki arkadaşlan,

;;;;-;; ."l., şiş..i,,i sürmiişlerdi önüme, Kasabalıyla kentli ka-

I;kterini birleştiıip ka},ııaştlran sesirn,le (bu tanrm Cemal Süreya'nın-

Ulİ"İ**r- söylem§tim. İP,"" Xtlp,ti"tl)"ü kendime ö,cii bT İ:_
.aa". *.k*" - *avuçta karması bir dille okumuşttııı; aat E'lü-
iıiiıe gelince her zamanki gibi göderim yaşaİmıştt,

ordan ne zamaı kalktlğml, ne za,İlaI eve geldiğimi anırİrsamr-

yordum.
.Bir telefon daha edeceğim Buyrulrçu, kusura bakma,, dedi calit

Külebi, numarala.ı çevirili, ,Alo, alooo, Fatrnir Bey, ben Cüit",,

Telefonla konuşurken sağ kaşının üstijnde deıin ve C haıfi bi-

çi-l"a. ıi. çizgiıin meydaıa geldiği cahit j(ülebi'ye bakryoıdum,

İİ;;;;;""", 
"bi;irdi,,Şii.lerimin bazılannı ispanyolca'ya çeviımek

istiyoılar., dedi.

.Sevindim., dedim.

.Şiir çevrilmez ya, benim şiiıim çevrildi mi bir şey kalmaz or-

tada., dedi.
.Niye kendlnizi küçiimsüyorsunuz üstad?, dedim,

.Yoo, büyii} şiiı değldir benim şiirim., dedi Cahit Kiilebi,

.Çok insaİsrzsınız kendinize kaışr,, dedİm, .Ben askeı.,ken herkese

kan kustuaan, insaJsrzca davraıan bir A.lbay vardı, siz de onrın gibi,.,,

. Şiiıi brrakalım da sana bir askerlik anımdan söz edeyim., dedi,

ikin"i Dıınyu Savaşı siirerken orduya çağnlrnıştr. Kura çeknı§, §i-
ke'ye düşmüştü. Nişanlrydı. Söke'ye geldikten birkaç gün sonra bağlı

bulrııduğu Suvari Birliğiyle Tıaiya'nın yolunu tutmuşlaı, -muhte-
mel- Alman saldrrılaıınr püskürtmek amacıyla sınıra 3ağnak yapan

Birinci ordu'ya katJİnışlardr. Krsa bir süre alay kumandanrna yaveı-
lik. emiı subaylrğı yapıntştı. Aiay kumandanr sert mizaçh, kırıcı, hiç-
kiınse tarafindaı sevilmeyen, sevilmediğini de bilen ama -saprna
Ç"64,- 6sker olan bir adamdr. Askeıin önünde gidiyordu, KeşiI
vüriiyüşlerine çüılryordu. K§iflerde sivil kılavuzlaı bıılı-ırıduruluyor,

kılavuzlaı da o yöreleri çok iyi tanıyaı kiiylülefden seçiliyordu. Kıla-
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vuz kiiylü törenle ata tıiıdiriliyoı ama birkaç kilometre sonra ----ora-
ları- gereği gibi tanımadığ anlaşılınca AJbay adamı attaı indİiyor,
yalvanp yakarmasrru aldırmadan dağ başında brrakıyordu ceza ola-
rak. İki, üç, beş, bütiin kılavuziar yalaı siiylemiş, heİsi.rla d" başına
a}Di şey gelmişti.

Birlik yeıleşiıceye kadar samanlıklarda yatmrştı. Bir kezinde te-
neşiİ tahtasrnda --iilülefi dii§iinerek_ sabahlaınıştı.

Atla.ra bakaı orman miüeltdisi bir yedeksubay vard1 askerlikle
uzai<tan yakrndan ilişkisi bulı.ınmayan, dalgacı biriydi. Albay, .Sö_
ke'den kaç at getirdin?, diye sorrınca teğmen afallamış, yanıbaşrnda
hazııol vaziyetinde duraı çaı,,uşa dönerek .Kaç at getirdik?, demişti.
Ve ondaı aldığı kaışılığı aynen aktarmıştı.

.Kaçı sağlam kaçı hasta?,
Teğmen gene aJmi yönteme başvuİTnuştu.
Albay içerlemiş, küplere binmiş, .IIer şeyi çavuş bildiğine göre,

senin buİda işin ne?, diye bağırnuştr.
Sık srk alarm verildiği için giysiletini çrtamadan yatryoılarah.

Subay arkadaşlarıyla arılaşamryan Cahit Külebi tek başııa dolaşıyor_
du. Şiir yazlyordu boş zamanlarrnda ama yazdrğru kimse bilmiyor-
du... .Beklemenin, sıkrntlnın, tediıginliğin ne olduğunu otda öğ_
İendim., dedi cahit Kütebi. Yüzüme baktl, .Bir çay iç aıhk.,

.Peki, içel,im., dedim.
Ali Püsküllüoğlu girdi odaya, başrnı yaılata salladı. .Ne adamlar

vaİ yahu., dedi.
.Ne oldu?, dedim.
.Ali Bey, çayrn soğudu. Onu içme. Yeni çay söylüyonım., dedi

cahit külebi, zile bastr.
Bir yangın arabag ke§kin sinyalleıle ].ukarıya doğru geçti.

solah Birsel'in iki yeni yopltl:

KuşLARl ÖRTÜNMEK (Günlük; 1972 - 1975) ADA YAY|NLAR|

şiıRiN iLKELERi (3. boslm) KozA YAY|NLAR|
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türküler

a

lütfü özkök

l

sevgilim işte bir goll doh
Bir koku sonbohor coddelerinden
Bir şorop domlosl dudoğlmdo
Poris rengİnde

slcok kentlerin 9oğlrlŞlon
Doğlllyor odomo bir Çoylr sjsi gibi
o kırlongıç kodor hofif ellerin
Toşlyor sllonın kurşun göklerini

Boştmdo bir gökkuşoğl düğümleniyor
oevrendeki doğoyı boyomok için
sevdiğin sözcükıere yeni onlomlor kotmok ioin
Allştüğln yoşomo yeni boyutlor Vermek icin

ll

Eski bir mosoldon koImo lslok sootler
Düşüyor domlo domlo gözkopoklorlmo
soçtorln pupo yelken süt ufuklor üzerinden
süzülüyor yolnızlığımın korosulorlno

Kuloğlmdo ohn bir ses dolgo doıgo büyüyor
Kucokıomok için soydom uyku|onnl
Ve yoproklonn köpüğünde beliren çizgini
Gölgosiz bir yoz okşoml, İsveçte küçük bir göl kenorındo.



tuncar u9oİol

a

oli yüce şllrlnde
öz6llik, özgünlük, yenilik

Ro,uİ Mutllı&y: Ali Yüce'nin Bogunilafu Utan Darağacl (1976)
kjütabüa, cunxhutiyet gazetesindeki (19.8.19?6) .Erken Kitap, Geç
Kitap, başlıklı yazısrnda şöyle bir değinmişti: . .. Tek tek bazr dergi
şiirletine büyük yakııılü duyduğum Ali Yüce ise yirmi ylllık biı top-
lamla geliyor. (.,.) Tekerleme mantığryla, takısız bi_r yığrn kelime
tekıarı yöntemiyle, i]gioç izleI bırakmıştı. Aına kitabın toplamrnın
aınır etkide olmadığını iiziilerek söylemek zorundayım. Bu, va].itii
bir ya5an yapamamanın, birikenleti bir kita]ıla ortaya atıp oİılaİdan
kuıtulamamaıın getirdiği sakınca olmalr. Kendine sadlk adam Ali
Yüce.,...

Biraz bu]anrk değini bu.
Mutluay, eğer bu satrrlanyla, Ali Yüce şiirbin kendini yinele-

diğini §irylemek istiyorsa, değil!.. Çiiı.ü, Ali Ylce: Boalünd,an lJtafu
Darağo,ct'\da, 1955 - 1975 döneminin üç ayrı şiir çizgisini sergilemiş-
tir: Gaiip §iirine yakın ilk şiirlerini, bugünkü şiiılerini, gene bugiin
aIada sıİada yazdığı boncuk şiirlerini (tekerleme şiiİterini). Ali Yüce,
ayrıca 1960 öncesinde de; kitabına almadığı, şiirinde önemli yer tu-
tan İkinci Yeni şiiıler de yajantştlr. Dolayısıyle, kendini, apaçık üç
kez yenilemiştir. Kendine bağlı adam değildit!

Mutluay'da, o izlenimi uyandrran nedenleİ şunlaİ o]abilir.:
1. Yüce'nin yi.mi yrlrnı kapsayan kitabında 107 şüİ. var. Brınca
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si]r_ hansi kitapta olsa bıktırıcıdır, aıa]aıda dolaşan benzerliklere de

İ.-* a]nUU 
-ç"l."r, 

tekdüzenli 8iiri,iniimü verir,-'- 

'. 
***"r, İlenimini; ,Tekerleme mantığıyla, takısız bir yığın

U,-" İ.İ.*r' ,artemiyle, söylenmiş boncuk şiiılere dayamış, bunu

İ;;'ffi; yaymış görünüyor! Öysa, bu şiirler, 107 şiiıin içind€

11 tanedir." ;;;. öyle o)sa bile bu tür şiif ; biJinen 
.şiir, 

dilimizil 
_O::::

.,.rrı bi. kursuyla yazllrnaktadır. şiirimjze ytizyll]ardan soİıİa yqpyeıı

İ;:':';.'.;ffi;' ;.*.tirmektedir. Dolayrsıyle, kendi tiirü ve yeniliği

;;;;,rİ,-ğr) İçinde değerlendiri]melidir, Mı,ıtluayln da, alzır ya-

'-"'1-;.İİuİ jlUl, ,tek tek bazı dergi şiirlerine biinik yakınlık du-

",İL. t" İ,ir." bu şiir; örneğin, sesli okununca tadına vanlacaı(

#;; ;',";;;;a" r,"H,a,l" da ayda bir bne alınaıak. okuır-

-ırar". r"İnıı, hemen bir saatte ,Lupp!, diye okrmmamalrür,

3. Daha da önemtisi; Ali Yüce kLtabı, Ati Yüce'fu,n ş:.iİ poli,ti,,

l"*İ' İİ" İ"l.rl"rü,dtnL,nelid,iı, Bu özellik beliTtilip taftrşılnadan,

.,rrrr, .ii.lrrir, "ıkiıl 
oıa-"y""aa, i]eri sürülmemelidir,

""* 
"|r"İ""Uİ" 

İ, AIi Yij;e ş1:,.ınd,e, sol, iıısdnr?u insanlora ettiklei-

ntn lı*rı^*ra"r. .insaıın kendine ettikleri, ile, ,doğanrn insana et-

;ı";r, ;; gibidiI. Bu nedenle Aİi Yüce, şiilinde, (şiiİimizde ve

.'J. *srl"*l. olgudur) bolca işlenegelmiş sevda konularrnı da unu[-

;;-;,!rr. üc ana konurlan yalnız birine bağlıdır Ali Yüce,
".-Oolİı.rrv:.' 

onun şiiri, klasik şiit okuyucrısuna bıktıncı ge-

lebiıiı.
ihsanın insanlara ettii<]erinin şiirini arayaİlar ise; ondan güzel

şiir seç€bilir, aceleyle bile o|Sa ?}eni te çok okuEucuga oılatdaıı
birkaçıoı okuyup, şiiıin işlevini gözleriyle görebilirleı,

Mutluay'm aynr yazısııdaki saıki'li söylenmiş şu satıIlar da,

bu.rıları kesinlikle ı,urguiuyor: ,Lirik konulaıdan bilerek §aıki bif
kaçlşr var. Destaı havalaİdan da. EleştiIi ve yergi, onuır yeğlediği,

Şiirİe pek de geıekli olmadığı halde duvar slogaıılarrndaki iz'li söz-

ciikleri de yalm ve çıplak kullanryor.,
4. Yüce şiiIiıde; genellikle bir duygunun, düşiincenin, biilüm

biilüıı, çeşitli açrlardan yinelenmesi vaı, Açılımı değil, yinelenmesi",

Yeni ba okuJ,ucu için çok çekici, çok iyi oku},ucu içinse aynr şiirde
bile brktlncl, bu anlatım özelliği,.. Çq;itleme şiiri, beyitsel şiir de

denebiliı bunlara.., Örneğin, Mutluayln da yazısında benimsediğini

siiylediği Doğogo§o, bu şiirlerden bifi. O güzelim Yosoklaf, sözciik-

ıerıı çot lyı siindürüldüği/üretitdiği Eğri Ycsolar, etkin oza,ı şiiji
de bunlardan.
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AIi Yüce şiiri; kitabında (safa: 7?§, |37, |q, $7, ı60, 102, 16ı,
180, 184 gibi) €pey kijtii şiiİi de olİnasına karş]u.., ed,ebıgotllfulzd,a ge-
li§tNril|p gaggınl,açtN1llma,* geteken .özellik, öa7iinlük, genill,k, aro4-
tNüfuasN aölüerfuigle ıle, kolayca 8aaüürl/,1rılir... Bu şfüin, savıınul_
ması da gerekiyor... (Bu ara, özgiiı oldufu söylenegelen Ali Yüce
şiiriıin bu özgiinlüği de, artık 5u yiizüne çıkaİtılabilir.)

Bunun içitı, ALi Yüce şlirinin ilk balcışta dikkati çekefu ö.elLik-
Ienful srralNaalım:

1. Toplumsal getçekleri işleme.
2. Bunu, buğiin de yaşadığı llatay yöresi insanrnın sorunlatrnı,

beğenileriıi, söyleyişlerini edebiyat coğrafyamıza kesinlikle yapıştı-
rarak gerçekleştirme. (Yoksuldan varsrla doğu. Köyden kente doğ_
nL Doğal yaşamdaı uygarlığn -azılr- dişlerine doğru.)

3. Bııılan, yererek belirtme.
4. Şen şakrak söyley§.
5. Cansrdan canlandlrma, caılrlan cansızlaştıama.
6. Imge ve çağnşımlardan yaraılanma.
7. Kolay okutma.
8. Bt tiiliik şiirinde, sözcfüleri aıd arda dizerek söyleme.
Bu özelliklerden; toplumsal gerçekleri işleme (1), buııları yere-

rek belirhne (3), kolay okutma (?) başka birçok ozanıinrzda da gö-
rülebiliı.

Hatay yöresini yansıtmada (2) ise; Yüce, tanrüğ.ımız tek ozandır.
Şen şa]<ıak söyleyiş (4); Garil4ileı'de -Satfü Birsel'de-, Caı Yü_

cel'de de vaıdır. Ancat, Yüce'de daha belirgindir, aynca eleştiıi
ile umudu da açıkça yiiilenmiştiı.

Caılı - caısız ilişkileıini kurmada (5), imge ve çağ:ışunlaıdan
yaJaİlaamada (6) ise; Yüce, ikinci Yeniciler gibidir ya, buıılan, on-
laıın tersine, gerçeği.da}ıa açık, aıılatabilmet amacıyla kullanı..
Şiirinde benimsediği öze koşut olarak, bu yolla .dalıa çok oku5ıu-
cu,ya sesleıuneğe çabalaı. Başarır da.

_ 
sörcii.kle.i ard aıda boncuk gibi dizdiği şiirteti (8) ise; buğiin,

:odin bış\1 yazaı yoltuı. Bizde, geçmişte bildiğimiz tek örneğide,
Ercijmellt IJçaİ7'ır|\ 24 safaiık İlrinci Yeni çizgisindeki r"arrai v"|
yJ 9962) _adlı şiiı kitabıdıı. Uçaır da, aana soııa]<l kitlplannda.
bu tiir şiiİlerini sürdürmemiştiİ.

_Bu dı:ıumda da ALi Yiice'gi, bugün öt2ki ozalllarırnıziluıL aalıan
özelıikleri;

- Hatay yöresiİli şiirine sindiİmesi,

- Şen şaktak (ğeıtili) siiyleyişi,
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- Cansrzları canlandrrmasr, canlıları cansızlaştrrınası,

- Boncu} şiiıleri,
ea.ü"-.İ;l".l""hra da; bundan sonra, özgün gozuüon demek da,ha

doğru olacaktf.
Bu özgijııliitleıden ise; caıılı - caısu iLişkileriıe girmesi ile, (iizel-

li]<rJ şen-şaktaklığı, bugün içiı" geçerli özgünlükleridiı E""İj:h
l.rOpl". - a."rl"" İ -,gür,ü., i",, bunu da biliyorsak, tıu özgiinlükler

;;;"*k Jli. ir;rrJ" Ali Yüce şiirini ya}alattırabiJir, Aıeak, şiir

;l;.-;' g"fur. ;oğru (Garipçileı'e dek) genişletirsek, benzet başka

";il... r.İll"-.-rr, dolayısıyle on]arı Ali Yüce şiiriyle kaıışttrma-

llz a".l".,a.. Kanştrrma sözkonusu olmasa bile, bu özgünliil<lerin

ll. toİ "ar-l.r., 
hemen o geçmiştedir, Bu nedenle, bu iki özgiin-

liğe, ! efulli,k denemeyecektir.

Ho,te! !öreslliİl eirebigatLtLlza kazan,iıırıLmnsı ise; bildiğimizce,

edebiyat coğraJyamız, edebiyat sosyolojimiz açısından geniliitir,

Kaırmca, Yöce'ıı,iıı bolLcüh şıi,rleri, d,e, şıiıixıLi,zd,e yenlli,ktıt, Oıı,
alan önce hcüment lJça d,a Kulud,a y!s1,1'u çıkarmıştır, doğru, Ama

Yüce, bu tiir şiiri İkinci Yeni'den alıp öz'e adamış, allayıp pullamrş,

ona hız, tat, ---çoğurıJukla da- açıklık vermiştir, Daha da önğı isi,
1966'latdan beri bu söyleyişte epey şiir yazm§tlr, bundan sorrıa da

yazacağa benzemektedir. Özetle; bu türün atasr olmasa bile, tek

okuttuİılcusu olarak onu gösterebiliriz_

Tüm bu dzellikler, özgiinliikter, yenilikler ise; öz ve biçimin
geliştiİilmesi, bunlar aIasında ulıum sağlanması çabalarııda, Ali Yü-
ce'ye edebiyatımrzda olurıtlu yer açmaktaaltr,

Çüni<ü; Y,ilce'de öz, gi.inümüz için en önemli sorun olmahğlru sür-
düreİı, insanrn insarı]ara ettikleri üstiinde toplaımaktadlt, (İlk üç

özellik: Öz.)

Şen şakraklığı, caıIsızları işe kaılştrrma$, imge v€ çağrrşııı ar-
dan yaİa]rlarıma§ı, kolay okuıması, boncuk söyleyişleri ise (Biçim);

irginçlik, yalunü, aç*lik, güzellikleliyle, birçok !ısta, oza,fuüTlxzül tet,
sılıe, be.nimsed,iği, öz'e koş7Lt gönd,edir: Daha çoğa seslenme]ktedir, da-
ha çoğa da atlktır,., Etkindİ. -. (Şiirimizde, zaman zaınan bir siirü
taıtışmalara yol açaı, gürültülü atılımlarla aıanan şiiıleTden, biıidiı,)

Bu nedenlerle Yüce şiili; genel olarak doğru yoldadu, kalıcı ola_

caktır, göİ.üşiindeyim.
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şiirlsr

a

holıl ibrohim bohor

UĞULTU

bütün yoz dışorı uğrodım
bendim her evde tutsok
herşeyi senIemekten
kendime dönemiyordum bir türlü
ormonloro doldlm
klrlordo
fundollklordo doloştlm
hovo kokunlo doluydu
sorhoş oluyor
el sürmüyordum cıçeklere
gözIerimıe öpüyordum hepsini

60nro ktylloro indim
dolgın yürüdüm klzgln kumlordo
köpükler boyunco ıslondlm
coştum hiç yoşonmomlşln Vorlığ|ml soron rüzganndon
içime doldurdum denizin soluğunu
uğultusunu dinledım
sesinjn çoğloyonlydl yonkllonon dinmeyen müzik
yüzümde tuzlu serpintiler
kendimi blroktlm
sen sen deyip
Vurdum doğloro yukorl gökyüzüne
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BATlK

bir botlp bır olkmlşsln
en derin çukurlonno
bunco denizlerin
eV kezzopto kolofotlonmlş yürek

voşodığın suoltı boğulmolorl korortmolor
gün gece istiridyeler kemirdi seni
socoklondlkço yosunlor
Vüzünde o tuzlu gülümseme
seyir deİterin hep ocılor güncesi

deyip ortık üzüm şorobo
şorop kono toşlsln
şişede durmosln ilkyoz
önce bir kovruk günoş sonro nıç

dolgolor yüksek
koyolol sivri
klyllor boş
mortllor kondurup tokvime
doyon ey
kezzoplı yürek
ne güzel bir torih düşürmektesin
oloytor oloylorıo
oşkln ölümün künyesinğ

KUYUDA

sono öylesine tutkunum üi
bu koronhk gecede
bu yı|dızslz kuyudo
porçolonlyor soğır tuğlo gövdem
öfkeli bir demircinin
örsünden flşklron klvllclmlor gibi
dünyoyo soçlllyor
böyle böyıe tükeneceğim
sono kolsln diye
bir lşR tufonl yeryüzü
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TA N

uykuyo oşko yoktn duruyorum
beIki mutlulukton
djyeceksiniz omo değil
görmediniz mi
su domloyİp gjdiyor sıksonlz her yerde
bir muslukton

oYsA
ben toşlyorum
gideceği cehenneme kodol
güz oğoçlonylo oğlrtoşon dünyoyl
temmuz ğğu§tos tlkmodon
düşleİimde göçobe kuş|or
oktorıhyor eylülden ğkime

ATEş

sALGlN
bekleyin bğkolım
hongi noktodo düğümlenocek
bu sonbohorln dedikıeri
bi, mercek istiyor
solgun lşlkıonnl toploylp güneşin
lsıok kovlon tutuşfurocok
ben sonbohor d8dim yo
bir oteş yokocok koro moşeden
renklj resimler blrokmok ıçln

bir vebo solgınıd|r
senin bilinçoltlnl kovurqn oşk
com klrlklon yutmuş bir köpek gibi doloşlyorsun
hic usonmodon
kemik ormonlorl icinde
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kuşlor onllorlmüz ü8tüne
oAlyor belloğln kopı6ınl
içerden dlşon bir 60lgln
birikmiş izlenimler
othyor düşlerdon düşİere
bir kly|do mutluluk dolgo sesleri
bir ormondo oşk yoğmur seslğri
bir lrmokto ponltl umut sosleri
sesler sesleri düzenlerken
ey postorol müzik
düğümlendi son sotlr
önümde oclk dursun
hic koponmosln bu sonbohor gündemi

şiMDi
düşer bir gün §lklntl kütük
kollr oltlndo ezilir gövde
beklersiniz
tlkonmlştlr soluk
gelse gelir mi bir çiçek hlzor
kolkso kütük bicilse
yığlllr bu kez tohtolor toloşlor bir koro bulut
onlom değiŞtirir okşomln gölgesi
dersiniz ki
bu koroltılor do nerden çlkt şimdi
bir soru ice dönük
doho çok beklersiniz

GöRüNTü
bono bokonlor
bir toşkömürü ylğınü gördüklerinj söylüyorlor
dğğdo boylrdo köyde kosobodo
ormondo denızde neresi olurso orodo
yoni her yerde koro bir oğlt
doğ rudur
yonmo çllglnllğıno bir kibrit bekleyenin
onltını doloştırıyorum
senın icin elbet
no ocı bir gülümseme değil mi
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KoNsER

rüzg6r oğoçlorl z6ngin çolgllordon
sonsuz bir orkestroyo döndürüyor
bir konserdeyİm
sonIyorum ki ÖlÜnceye dek
bir doho uyumoyocoğlm
yoşomok İçin seni
yo do bir doho uyonmoyocoğlm bu çllgtnlıkton

DlK

bir sis gibj sessiz okor
ipek sorl lrmoğl soçlorlnln
dökülürdü yüreğimin deltoslno
o sonsuz müzik
dolUp toşordüm
uzordl ikindiler
tlrmondtğlmlz boylr uloşürdl ormono
dolor giderdik boşdönmeleriyle
senin çocuk sevincin
son güz kokusu yobon elmolorl
porlItllor ponltllor
dolIorln oltndon
koşordın bir ylğlndon bir ylğüno
kocoklük biter
coll diken
doho olmomlş böğürtlenler
boşlordl dönüş
toployorok dilimin ucuylo
diş!erindeki komoşmoyl
birjktirip sokIordım ikimiz itin
bİliyorum şimdi sen yoksun
boyır dik
ormon uzok
bende komoşmolor
unut bunlon bunlon do
kolmosln ortlk bu onımsomolor
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1970'nln gündökümü

a

tomri8 uYor

26 Moyls

Gidilme nedeni].i tilmediğim bil Ankaİa yolculuğundaİı dönüyo-

rum. Yolculuğa çafçabuk bir arı]am ya]<ıştırabilmek için uçatla dön-
meye kaıaı verdim. Daha önce de bir kere binmiştim uçağa, yıilar
öDce, bugiiı artık yürürlükten kalkmtş biı uçağa.

Koltuğa kuruldum, Lırıapaıık'ta döıme dolabın yiiıkselmesini bek-
leyen bir çocuk neşesiyle tetikteyim. Ancak çoculılann anlayabilece-

ği biİ duygu bu:

- Neden korkuyorsuıı?

- Biraz sonra kotkmaktan.

Uçak hava]aımca, yanıbaşımdaı kayrveren siiik trıeyaz bulutları
gözlemeye başladım, a*rp giden smırsız bİ yol gök-yolu. Korkama-
dr- y.z,k ki. Üstelik Yeşilköy'e indiğimde göziime vuran İstanbul
güneşi hepsine değdi (hepsi: şu anlamsız yolculuk, Aıkara'ıı sev-
mediğimi üziilerek ka!İamam, uçak parası).

Ankaıa'da, sabah, seıin, buruktu hava aına soıııa yazladı. Öğ-
leden sonraki sağanak, bozkııın krsa süren baharında daha yeşil,
yemyeşil göriinen otlarrnı bir giizel paİlattt. Bu değişken, şaşırtma-
calar veren, kesin ve apaçrk bozktr iklimiıe bafıyorum. Kırlarrn
bitiplii|ı<enmezliğini çağİıştırryor - Doğo demiyeceğim, bıktım Doğa
söziinden, çok kaypak birşeyler barıİtd]nyo..

Erica Joıg'un.Uçu§ Korkıısu,ıu daha yeııi bitiİdim. Tok §ödü,
doğrucu bir kadrn Jong, ama yazarlığ epey su götiiriif. Yetkin iı
yazar olsaydı, onca uzun siire havalarda kalmış biriniı tıaşarılı bir
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iniş yapamayacağııu olay bitıneden de kestiıebilirdi. Bizler burada,
kendi uçağmıa, kendimiz yaphğımrzdan olacat, siiıekli iniş-kglJt§
durumrııdayız.

Erica Jong, kadıı yazarlara duyu]an iıginin nedenlerini göst€rme
açıslndan ilginç bir örnek. Kadın yazarıar, epey hazulıklı başlıyorlar
işe. İyi kitaplar okumuş oluyorlar ve yaaıaya karar oe.eııe kadaı
bir hesaplaşma yaşıyorlaı tr<endileriyle, bu yiizden de da}ıa açık söz-
Iü oluyor yazdrkları, yalnızco b,ıı özeUikten ötüıü bile beğeııilebüyor-
lar. Sanıyoı,um okur, şirnüye kadar hep .çocuk, yerine konıılmaktatı
usaıdı; doğuculuğa tutkusu br,ına bağanabilir. Toplumcu yazarlaıı-
,nızıı ezici çoğunluğu -ijzellikle erkekler- özel yaşamalarını, çocuksu
zeİıginlikletini habire kaçrnyorlar okııİdan. ihandlğl giirüş kadar ya_

şamasıyla da çocuğuııa ömek olmaya çalışan bit .baba, taı,rıyla. Ço-
cuğun bilmemesi gerekerı şeyleri ona aıılatmaJ<, babayı kiiçük düşiir-
mekten başka neye yara]. - hem babayr hem de ileri siirdiiğii top-
lumcu görüşü?

- Baba köfte yemesem olmaz mı? Doydum.

- Vietnam'da, Karnboqya'da, et gbımemiş çocuklar açlılıtan kr-
rılıyoı, saçmalama.

Şiirin nedeıı yaztnın arra kaynağı sapldığı kolayca anlaşılıyor:
hile, yalan, kaçamak kaldEmtyor şiir, dikişleri göziitüyor hemen; sr-
ğındığı diiıya görüşü de onu_rı elinden tutmaya yelteruniyoİ bile,
Ama yalanlaırn en büyüğii doğuculuk yalanr beıce. Başkalaİnın
konuşuşuyla, yaşayışıyla, şaka ediş biçiİniyle tuttuİup yaznda biİ
kö§,e tutmaya çabalarnak. Kendini siirekü gizleyeıek bişeyleıi açığa
Vurmaya çaıışoat. Doğru ülenimi uyandı.acak şeyleı araJnp bul-
mak. Sığındıktan sonra, bari daha geniş bir şeye _toplumculuk gi-
bi- sığınmalı; okuduğıım giirılükler, eiindökiimü yapmanrn çiıkin
biı uğfaş o]duğuna inandırryor ;beni sık sü. Geııiş bağlamdan ko-
puk yaFma şipşaklarınd an usandım.

- Anne yalancılaİa ne ceza verilir?

- Yalnız kalrrlar, kendilerini dinlerler.

30 MoYls

.charıotte Bronte'yi ne kişilerini gözlemlemedeki incelü, (,.,)
ne humoI'undaki yumuşaklık (,..) ne de yaşama bakış felsefesi yii-
ziiıden okunız, (..,) onun şiiddir bizi ilgilendiren. Güçlü, baskın bir
kişüği olan bütiin yazaı:lar için ayıı durum söz konusu... Onlarda
kabullenilmiş düzenle durmadan çatışan, savaşan gemalmaz bir öfke
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va!ür l,e bu ötke, sabırla giidemleınek yerine aırnda yaıatmak itisini

besier. Yarı-toılarla ikiıcil gereçleri yadsıyaıı bu öniiıe durulmaz

coşku, srıaala. k§ilerin giiıdelik davraışlan arasından sıynlarak
onlarrn söze dökülm*niş tutkularına yöneliı.,

virginia wooıI'un.Jaıe Eyre ve Uğultulu Tel,eler, üstiine yaz-

dığı denemeden bir tiiliim, Yazaıın romaıda ,şii!, ar ay§ır gös-

termesi açısmdan önem ta§ryor. Bir giindökiimiinde, ,J8ne Eyfe, ko-
nusunu ele almrştım, neden bende derin bir iz bıraküğınr falan",

Bu yazı, sorularımr biıaz yanıtlamış oldu.

Yalıuz "Giinaydrn Geceyarısı,nın yazail Jea,, Rhl,s'nin ,ftıgin
Saragossa Denizi, adlı roınanını da oku]ıunca, erıikonu ciddi bir so-

ı-uııla kaışı ka§ıya kaldığıını anladım. Romanda Rhys, ,Jane Eyre,in
erkek kaiııamanı Mr, RocheJter'ın deü kansnın ağzındaı aJmı olar,ı

bir daha anlatrnaya gifişmişti. Jane Eyre'in adr bile geçmiyoıdu, Kıeol
lrüttiiıüyle, batıl irıançlaıla, sessidi* ve yabanıllıktan başka hiçbiı
şeye hak tanımayan bb ülimde yetişmiş bir krzıtı, para avcısr, akıl_
lıbaşh Mr. Rochester taraflndan sömürülüşü, ustalıkla deli edilişi an-

latllıyoI ıomanda.

Asterix'in sıJ< sık kullandığı bir tiimceyi aktarmekta yaİa, vaİ
kadın yaz-aıclaıı anlatırken: .Bu Romalılar deli!,

14 Hoziron

iiacer hanım geldi aıslzJn. Öldü saııyordum; hiç bu kadar aç-
mamrştr arayı. Geçeıı yaz son geldiğrıde hastaldı zaten: çaı,pıntt, da-

maİ sertliği, geTginlik. Hacer hanımııı hayatr "aılalrlsa, roman o1uİ.,

Birkaç hikAyeme kolrut saıatç1 olarak katıldı. Değiı mi ki kadul
yazarlaı üstiine gidiyoruz bu sefer, şöyle diyeyim Katherine Mansfield'
in ağzrndaı: Geçmişini düşiinüp ağayacak vai<ti yoktur onuı. Iyi
ki. Çiiı}ü baştan başlasa, bir kerecik ağlasa, biı daha sonu gelmez
gözyaşlarrnın. .Diinyada rahatça bu kadar gözyaşı dökebileceği bif
yer de yoktıır üstelik.,

Seviıcimden, elim ayağını birbirİıe dolandı. .Puf tıiireği yap,,
dedim, .istersen dolma, canın ne istiyorsa., Yoksa büyorum alacak
eline süpürgeyi ya da camlan silmeye kalkışacat. Hiçbir iş yapmaz^sa

da, para vermem giiçle§ecek,

.sen beni idare ediyorsııı ltızım, anlaınıyor mııyrrm s€nıyorsun?,
demişti bir keresiııde. Puf böreğine diişktiı olmadığmı biliyor aİsi
srbt
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AileındeLi bitçoL insaıdaı çok daha büyiü ha}kı vaı iistiimde.
Doğduğumdan bu yaıa hiç ayılmadık biıbiıimizden. Yebııiş selıiz ya_
şında. §iz veıdim, oıu beır gömeceğim, ele güıe _yani çocuklaıııa-
kalmayacal< bu zor iş, Ilele köye biı git§iı gelsin, a5rıınüJaıı Lonu-
şacağız. oldüğtiıü baıa nasıl habef vereceğini (!) Çiin&ii çocuktan
vermezler, ikimiz de biüyoruz. Bu yazr da gçiıdi ys, giizelim be-
nim! Bİ yıı daha çalışıİ; ğayamaz.

16 Hozlron

.. Do]_rnabüçe'deki Lunapark aç mış. Bitişiğinde de bir sirL vat,
oyle iyi ayarlamışlat ki §irkten çıkantar Lunapark'taı geçmek zorun-
dalaı.

Lunapaık'ta a].la gelen her'tiiılü oJrımcağa binük. Yüreğimiı
ağıma gelmesini seviyorum galiba. Yalnız kötii ayık olduğumdan,
savrulan iskemlelere binmedim, oysa eıı keyiflisi onlar. Yapraklarryla
koca ağaçlar biİ çlrplda geçİveriyor aya]<laİınızü altndaa. Diiıya da
sizirıle ötelere savruluyor.

Baktlm da oğlum higbir şeyin tadını çrkaramıyor yeterince. Ya-
şama açlığı, gördiiğiim biitiiı çocuklarda .had saihada., Hayvanat
Bahçesi'oe mi gittiniz, öniiıüze i].k fok mu çıktr, çocuk mutlaka ta
ötedeki kuşlara göz dikecektir. Kuşlara geldinizsg gözü alkadati fok_
ta kalmrştıı.

.Bıındaı sonra nereye gideceğiz?, ya da biraz büyüdiikteıı soıııa
.Bundaı sonfa ne yapacağu? Yaltn doğum giinü var, iyi aİrıa ya
öbüfgiiı?, .Bu kitap bitince hangisini okuyacağz?, soı.ulaJı bit-
miyof.

Yaşadığı aııı bilerek, tadlna vararak yaşayan bir çocui ya da bir
genç göremiyonım ortallkta. Acaba bu duygu biİ giiven§izlik, ya-
rına, bir aı sonraya gÜveoememe duygusundan mı çrlıyor yoksa o
anr, o yarıı , o kitabı hep elde-bir saııma doyguıt]uğundan mı?

İşin içinden çrkamadrm.
Küçiü Turgut'la .Karlar Kraliçesi,ni okuyoruz. Çocuğuyla baş-

ka türlü bakryor insan 'kitaplara, düa iyi öğIeniyor, Samed Beh-
rengi'niı.hep aynı şeyi söylediğini, oğlumdan öğrendim; oku}.un_
ca haklı bu]dum. .KüçiiJ< Kara Balrk, dışında hep biı şema, biı çeşit.yaşama tahİiri, yaztyor. Çapaaz bulmaca! Yaz ortastrda konlımuz:
.Karlar Kraliçesi, ve .Buz Sarayı,

a
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25 Hozİron

Bu yaz habercisi gliüDiimü, iki kşi doldurdrı-

Bir İadın arkadaşla Maçka'da bir biirodaki iş göriişmesıııe ta-

,,larİtaı-.or,.. biılikt; Şişli'ye yiiriimeye kaıar verdik, 
'* 

,^ 
1,1l

biİ dostluğıımuz yoktu şimdiye kadar: ortak korıu],arımız da az! oTİr

İ]"'İr-."r-r? a.. Surgıh Lir uzaklıktan üledik hep biıbiıimizi, Iş iriş-

İrl.."a". V-r-. da. ka§ı ka,tşıya da olsak, birbiıimize. eüveı-

rtik_ sözlerimizi tuttuk; taruşıkh_k, ya-kınlığa dönüşiiıce de al(sarıaoı

İ"'a-lr"", ödeme]ere. saatlere. karaılara, bu,luşmalara saygı göste-

ri)di. Öyle önemli ki bu alrıntrlar, "
a.t.a"şrn, irk bakışta, §ert, hatta katı biri izlenirİliDi uyanü-

.rr".. İİ r, 
"iııl"rr, 

,al,şt rı, hakseveı biı in§an; mesleğiıe tut}un,

-".l"g*-'g"riş-"l..irri- izlemedeı ederneyenlerde.n, Buraya kadaı
jrİ-gtiza a" *"- pe]< ortak yarumız kalmıyor, Öyle bir tad,n ol-

İnJ isto"ai*, tutarlı, kesin, tuttuğunu koparıyor, para sayabiliyor,

nrt".ı""r". koruyabiüyor, dört giİı sorıİa neler yapacağtıı tasarlaya-

billro., y-r., düzgiin, dosyaları tetemiz, masası,ıE iistiindeki vazo-

İ. iı* İıı çlçek durrıyor, aklı berrak ve bütiin bunlan kaışııı iirkü-

İil"ii, l."g,lo1'ıcı değil, saygtı, anlayışlı, üstelik giizel de: kunt göv-

deli, çocuk yülü; yere sağlam basıyor,

Babas]. hasta.lıktan yeni kalkmrşmı§; buıalara gelmişken, bit yok-

laıoak istedi. Beton yığınına dönmüş bu ]ıahalr ma}ıallelerde nereden

bulmuşsa buJmuş, küçi.it bi! büçeye açılaı diizayak bil kat almış

anne§re babasına. Beğenecek miyim acaba, öğT€İunek istiyol,

Babası kapıyr geç açtı; kapıcıya meıüveni veıiyorınuş, Felci yeni

atlattığı halde dipditi, çevik bil adam. Gençliğinde çok ya&ışık]rymış

u-" b"a"" sııaclan bir yakışı,klıl,tnış -'otoroİnanlaİur 
oyuncak eı_

kekleri gibi çizgileıi ustalıkla çizilmiş bi, adammış belki- asıl şimü
tıulmuş kendine yalaşan yiizü. (Neden herkesin gençlik fotoğraf-

laTlnda §ialakça biİ şey mutlaka sırıtlr). 7o yaşlaİında şimdi,

Sakız saıdunyalarr yetişti.miş balıçesinde, fulleı, lçaitiisler, Kü-
çük biİ bahçe güneşi; yüziiıe vurlıyor eğilip kal&arkeıı onu yavaş

yavaş tanıyorum. Giizleıiniı yaıtrndaki sa},ısız kırtşı*laı, bo1 ibol eiil-
atğt ii, t"ıt.ıı", attıanı gösteliyor. Yumuşak 1,aıaktanyla raİal
gabğ, kurallaıı iplemediğinin belirtisi. Biiine beızetrnek gerekse,

Nırsret lüzır'a benzetilebiliı. Kadrnlarla konuşuıken, çiçeklerini eller-
ken, şaşkrnhh çok aıdrran bir ilgiyle açrlıyor gözleri, burlııı delik-
leri krpırdıyor. Yaşamasr hep kendi bildiği suda ğeçen, daba doğ-



ır§u, nerğye gike, orayı kendinin yapabilen kişilerdeır. Az tıulunaı_
laıdaı. Diişiiıdüklerim yiiziimdeE anlaşıtdı beüi ki güiimsüyor bana;
çok kısa biı an, bir duygu},ıı paylaşıyoİuz. Biİer ful tutuştırruyor
ellerimize. Giiniimiizde, kaduıtaııı sokakta Jul tutaİa]< yiiİüm( ııikıefi
gerçeği, hiç İni hiç ilgilendiİmiyo. onu. Biz.i kapıya kadaİ geçiİdi.
I1ep uğıaırıamrzı istedi.

Arkadaşımla yiiıüyoruz. Ellerimizde fuller. Uzıın, sıcak biı yol.
Babasıırı özetlikleıini öğtebmek istedim. Yanüyor mu5rum, ya}ış_
tırıyor mu5rum? İhsaıılar, hikAye kişisi olmak için doğrnuyorl;, ki.,._ Çizgileri ne kadat giizel, dedim, gönül çğlen bir erkekmiş, yi-
ne de öyle yal

- Biliyor musun, ama inanmarsln, dedi arkadaşlm uzrın bir su-
suştan soıııa, o benim öz babam değil. Babamla aıınemin. öz babam-
la annem olmadıklaı.ını yirmisekiz yaşımda öğrendim, İ]k evliLiğime
hazırlaıırken.

Bana ilk .sen, §eyişi. Katı görünmeye çalışan iısanla:ı, baıa
açıldılar mı, düpedüz ürküye kapılrnm. onlarıı zIrhlarrnı ]artİnı-
şım, yatalamrşım gibi bir duygu. Üstelik artık hiçbir şey aynı ol-
mayacaİ araınızda; yeni bir dostluğu yüklenemeyecek kadar da yor-
guıum (evet dostlu} yüklenitir, hem de ölesiye). Katılar: bii.külemi-
yoı. kırılıyorlar.

- Aİneniz? dedim .iz,in üstüne basaıak, son bir küİtulrna caba-
sıyla.

;. h:- : süt çocuğlıyken vermiş annem beni oııIaı:a. İstememiş,
Iki ağabeyi, bir de kardeşi varmış. Saılyorum, sorı.ılabilecek so-

İularrn tümiinü soİdum. Yani anne önce de, sonra ila doğurmuş. Öz
babasından söz etmedi hiç. Bir an, öz babasınrn asıınaa .o ırba,
olabileceği 8eldi aklrma ama eiimde eclebiyatı kuttarmaya çalışmal<-tan başka bir kanıt yo}tu.

* Insanın annesiıden nefret etmesi aJı]aştlır gibi değil, dedi
usulca.

Aıkadaştmı iki ihliyat büyütmüşler. üstiine titremişleı . Fakü]-lcyc her gün babasr 8ötiirüp getirirrniş.

.. Kişinin kendi annesiyie babasln1 kenalisinin seçmesinin ne kadaİgüzel bir olay oldıığıırıu aılatmaya çabaladtm. Ol""* P"İlv""."l,err"-_
]a, Hem. seviJen hcrkesteh nefret edilebilir, v,b.

,.. ,:.,Doğ., da, _dedi, dayaİılır gibi değil. Neİeye gitsem oD.laj-l.luşrrndyorum. Ur.kıjlartm kaçıyor, geceyarrsı .teiefon ediyorum. Hiçödeyemeyeceğim bir borcun altrndaJ,ım. K."di ço"rğr-; ;iı"' ;;:şüiımüyo.um bu kadaİ. Gar.ip bir bağ, güç ıı" ue, 
""]ı.t.İn"rn. r"r-
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ga da edemiyoİrım onlatla. oysa bilmeden önce, hepİıniz ıasıl rahat-

tık. Kızdıın mt, vrırup kapıyı çıkardım,- 
Ö. 

"rrrr..i, 
geçerrıe"d. ötİnüş. (Bir mağazanıı önünde dutuyoruz,

Birbirimize yazl-ık bir şe_vler alclırtmaya söz vermiştü, _zor 
kullana-

cağız gerekiıse,) Canılara bakıyor dalgın dalgın, Iyi giyinen, mutsuz,

eü-""i 
-ui, k"ar". Benim alışverişten hoşlanrnamamın nedeıi başka:

]evtli bir alışverişe yeterince vakit ayıramamam değil",

- Alnranyadaydı annem, dedi,

İşqi değilmiş, hayır; varlıklıymış, Demek, öleceğııi aıılalınca,_ele-

gli".' ga"t"İll*"t bir kızı, meslek sahibi, ibaşarılı bir kızr olduğtmu

İ"t "lJ.,o onu yanına çağırtmlş, Hazı!-krz, Annesiyle babası diret-

ıneseler, arkadaşrm gitmeyecekmiş,

- Nasıl tıiri5-T niş peki? dedim.

- Tam senük bir konu; yanıında olacaktrn, I{iç tantmadrğm, ya-

bancı bir tadıı, karşrma geçmiş hüngür hiingür ağlıyor, Ağlamalın,

üzülmeyin hanımefenali, diyorum; dinlemiyoı, Ilepsi bu",
Yüıüyoruz. sanatm, edebiyatto - özellikle ucuz sanatla ucuz de_

biyatın hlzla e§kittiği, kullanılİnaz hale getirdiği gerçekler geçiyor ya-

,.üaşr-,rdarr. Arkadaşrm, beni doğruru söylediğme inandırma]< is-

tiyor, ben de yanl5srz anlamaya çabalıyorum,

- Bir yakınhk {a]an? dedim. i{iç değilse hikiye kuüulsıın,

- Elleri çok güze'ldi, konuşma sırasında hep ellerine baktım,

I{aIrtnefendinin elleri ıe kadaı güzel, diye düşünd,iim,

16 Temmuz

Yolculuğa çrkarken, evde kendimden iz kalsrn istemem nedense,

Giysilerimi ortaalaı kaldır1rlm, saç tokala mı gizlerim, Bu, ben artı]<

hiç yokum, ilemektir ama hazırlanma tediıginliğini atlataıa kadal
giinlük gazeteleri, yaİrm blraktrğrm romanları inceden inceye okuİ

bitiİiriİn ki o gün oıada olduğum beltj olsun. sıra, cimnastikte,

İki ylldır, ciİİınastiği hiç ai<satmadım saylllr. Tam ortagnda, sev-
gi'nin Yrldlrlm Bölge Kadnlar Koğuşu'nda ciınnastik yaplşı geliyor

al<lıma; bir yandan gülüyorum, bir yandaı da omuzlanmın üstünde

havaya ükilmiş, otuza kadar saynaya çalrşryoırım. Devrilece§m giil_

mekten. Boyle cimnastiği düşmanl yaptrmaz insaıa.

Başedilif gibi de değil ki! Geçen yrl, tepetaklak durumda yiımiye
tadar saJ,rnak yetiyordu; bu yıl, .aıi bir zamla, bu sayı otuza flf-
laü. Zamaıla, başkalafından öğ?endiğim yeni ,hareketler, de ekle-
niyorj etti mi yirmi dakika? Gelecek yıla, allü kerim|



Oflaya poflaya bitiı,dim aırıa ad_ım atacai< halim kalmaü.
Iiulıımu bilenler, cimnastit yapmama şaşıyorla:ı. Biı kere, ye-

meğe çok düşkiiniim: etin yağlarını, §inirlerirıi aJnrmaya kaliışmam.
Tabal<larını didikleyeıılerden, yemek seçenlerden, perhiz yapaılardan
hiç mi hiç hoşlaımam. Ey bol sıoslu çılgın makarnalat, sarm$ak tur_
şusu, kırğılzr soğan, radika saiatasr, domates ezrıeli acılı kebap, may-
danozlu maİtı! Ilepiniz€ sonrma kadar evet.

Sağlığa yararlıdıt diye haşlanmış tereyağh kabak yiyeceğime hiç
yemem da}ıa iyi (belki de hep alııı kiloda kalmamı seltrnediğirn
tatsu tuzsuz yiyeceklere borçlul.rım, çünki_i onlan da yiyorum). özel
tutkumu soratsaıız, .kğmü,, derim. Evdekiler iikmesinler diye

-gerçel,ten ürküyorlar_ kendimi mutlağa kilitleyip sığr keııikle-
riıi ve kıkırdaklan keİnildiğim çoktur. o yiizden, incelİne kaygısı
söz konusu dğıt.

Sevgi Soysal, başkalannın koyduğu kr§tlaııalara düa katı kı-
srtlamalar koyarak başkaldırma, diye açıklamış koğuşta yaptığı cim-

erkenciyimdiİ, deft temizlikse, t*aİımrş kubunı öğiirmeden açabili-
rim; faşizo uygulaıacaİsa, ben daha amansız bir faşizm uygulaırm
keıdime. Yeter ki özgürlüğiim alırunasın da beıı armağan edeyim.
Bjıaz acrnılası bir çaba bizimki, neylersinü? Bir minibüs levhası:
"Ne söylersen, bir fazla.,

Yine de bence, cimnastiğin kuİguyla ilgili bir yaıı var. Yoksa ma_
pu§ta falan dğlken neden ay başkaldrrı]n yürüteyim? Neden za_
ten yorucu olacak bir giiıiiı daha başında bitkiD diişmek istey€yim?
Gelgelelim biı dreııgi noktası cirrnastü. Iliç kııllanmadığnız biıla-
kım kaslannrzın çalıştığnı duyuyorsıınuz, başıııza kan yüı,üyor, ba-
caklarrıızın ağülığna şaşıyoİsunuz, gövdenizin bir savruluşta havaya
kalkışı keyif veriyor. Difiliyorciınuz ister istemez: giiıe hazırlık, Saa_
tin kuruluşu gibi bir şey.

Küçükken, beş vakit narnaz kılatdım hiç sektirmedeİı. o zağraı
cimnastiğ bilmiyotdum; hoş bilseydim de, daha gizemli bir cimnastik
olan naİrrazı yeğlerdim o yaşta...

Dualarrm da sistemliydi. Üç Mliim: 1) vatanım ve milletimle ilgili
saygb dilekler,

2) Depreİn, su baskın!, yaigın gibi afetlerle ilgiti genel ve ev-
İensel ricaİaİ,

3) Özel kügiü yardunlar (sı!av iyi geç§in, yann o oğlan yine
duıakta olsuı).

38



Biıinci tıiiliim çok kısaydı ezberletilmiş şeyleri sııalıyordum zateıı,

ati.İ"ll-ti al,ş,,İ"-ıyordum, İkinci tiiliimde de, düşgüciim çaLşır-

*-"rl"tu--l.İn""rdu. İyl lü'i l,"" iki biiliimde de resni din dili Arap-

Ju-"' U"rru.-u]i gerekİyordu, Taıuı'ya onzn bildiği di[e sesleniyor-

İiıiı. O'-"a" b.şka ş,vle, düşünebiliyoıdum tiiylelikle,

Uyku bastırmrşa, havalar iyi gidiyorsa, i]rinci böliim atlanabilir-

al. .C-; üç;"ii, ,r*!"çil*u, ve Tiirkçe bölüm, ne yapıp edilir 
.söy_

İ-"Jİ.-V.İ-r-İl g"İu"or,, d" söyleyemeyecek kadar uykum gelince

*rİ"-Ji"i--rlur"-, Ne yaıi? Taıırr, her gece yiıelediğim şeyleri unu-

İ"İ"t,-"İ.rla" İutamayacat kadar apta1 ını? Tüı*çeyi de aıtlk iyic€

öğİe!ıİniştir.

- IIer gece ettiğim dua vaı ya Taıııım, dediıtt, hani üç böliiııJiik

olan, n'olu! o sıraladığlm istekleri stra§ıyla yerine getiİiver!

Bu çürş, namazrn da, duanın da sonu oldu, ilerde, soluk alışımın

tefar"tirri Ol.mek için cimnastilr yapacağmı bilemezdim ki!

PAUL ELUARD

Şİt RLE R

ceviren:

SAIT MADEN

300 8oyfo / 25 liro

YEN| ANKARA YAYINEV|

iSTANBuL
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gerçğküstücülük, ruh çözümlemosi ve öto8i

a

oğuz dsmirolp

(Geçeıı Sagıdıa)

Michel Foucault, .Deutiğin Taİüi, adlı betiğinde, ruh hastalan-
nın. hastalıİlarından. slradaİı ama tam yeİinde bir deyimle, .vicdan
azabıyle' söz ettiğini yazar. Nediİ ü.daİı, yada bııtunçi Ü"t-B"r, aeki
ahlAki kaygıla.rın ağrlığııı dulrurmasıdrr, beoce. Fraısrzcada ve da-ha bir çok dİde.iulunç ile bilinç için tek bir sözcfü vardıt: Con-
§cience. çijntü, Ust-Ben'in aşüdığ bulunç ile bilina a},nı dizgeırin
temel öğeleridiıı. Vicdan azabıyla konuşmak: Ü"t-B." ir,, .l,tOİJ
egemeDİiğ.indeki conscience'ın konuşmasıdır bu drygu ve atişiın".
aynı torbadadır, a]mı elden yönetilİneı<tedirleİ. Bilincin dilinde,'atıı-
dığı yere diinüp ortalığ kaııştıran srıırdışı vaılülat lçln tet tİ. 

"ar_cük vardır: Suçlu. Klasik Çağ'da suçlu, 
"..çlı,lÇr.ra"., ".rrr_

-, ]çT bakımevine yerleştifilir (tı!ıar etmek için). o giiıı-
leıde Tüi<e ve daha §oııra Piııel'iı başlattığı ve Fı.eud'ıın a. t"-.İ"y-
le dışııa çüamaüğ ruhsal otama bu kaıramdan 1suçlu; çıl..J ya-
pılrr. Ilasta, 'homo mediııİ oımaktın çok uiı Şııg" oı"ı'ıı"uıııi" va"-dımıyle toplumsal aktörenin, eıdemin yaraıına inanmakta. *ol.ııil*_lan suçlamakta ve mahk0m ğtğıektedir. Ü"t-.ırrau arj".r'g""utli
bir_ nokta vaı bu otüa biçiminde: toplu.Esal aktiiıE ddil, saİınçlaı
toplümsal aktöıe a&na kowşturuluı. ÇüDi.ü vaısayıtan ;;"rr;hthı sorısuz doğrudııı. Sağlıklılığn biricik koşulu da trır,J^". irr_-
mak, bunlann bilinciıin i§ade olmalıtır. Biüıçdışı ise bu otımava
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kaşı eli kolu bağlı kalmakta, leııdisi ha*kııda karşı güçleriı kqıuş-
mısınr eııgelleyemeıııektedir.

Bilinçdşı: Kaıgınmş istekleıin, tepılıilerin siiıüdüöi yer, Sınu-
dışııda sınırşz ve karaılık biilge. Bu betimsiz, tanımsız alanı dillen-

direııler olmuştuı elbğt: Saite, Lautrdamont, Hölderlin, Nerval, Rim-

baud, Nietzsche, Coleridge, Swift. Bilince baskın veren biliıçdışıııı,
çığnıdan çıkmış iıngelemin sözüdiiİ bu kişilerin kimi yapıtlaıı, Ama,

gerçekiistiiciilerdeıı ayııüdırlaı. Çiiııftü onlar gtbi, keııdi bilinçüş-
ler!ır taİarlağa, özııeyi (bitinciı deİıetimini) diişiinceden ıızak tutna-

ğ bakmazlaı. Ger€k yoürtuf bımu yapmalarına. Çiinkii, ge,çekü§fiicü-

ierin iiaedeıı özgürlüğiiııü kopanp almasını istedikıeri gerçek düşiiı_

ce, bu yazaılarda öaediı. Edimlerini durduracak, denetleyecek hiç_

biışey kalmamıştu. Dilteri bi. deney değil, biı olgudur. Gerçekiistii-
cüiü ise, &§inin çıldırınasını varsaymaz Başkaldıran kişini!ı kendi

içi.ııde üeodiıe yasaklanaı bölgeyi araştırmasını gezler, Bu liilgede
yaşamş atalarııdaı çot şeyler öğreııerek sibilüriirler aıaştırmala-
rıru. Biı deneydiı gerç€küstiiciilülr, bu ba}ımdaı, Bilinıneyeni öğ-

retıınek ve öğ:reıileılo bilineni yıiloııat deneyi.

Bu deneyin aracı, özdevimEel yazı. Eıiııe bo},ura incelerıtnesi ge-

reken bir i<onu bu. ilt< elde, nereletdeıı geldiğini bilmek gerekiyoı. Bu
yazı'nın iLi tökeıti vaı: Yazıısal ve ruhbilimsel. Biıincisi, Apolliıaire'
den, Reveriy'deİı kaynaklaııyor. Apollinaiıe, şiiİi €§tğHk aktörel kay-

8ılaİdan üzaı(ıaştırmış, iİilbilgisine, sözdizimine saygıızlaşmış nokta-
larıa iğıl€rdn çğuı yoksax,ınış, ölçiilü şiiriu işitselliğine köğiikleri çiz-
gl gibi kutlanaJaL görsellik ile kaşı çıkııış bir şair. İmgelonin öz-
giirc€ dğviıdiği, çğu lıez düşiiıceııin, duygıuıım anında kAğda ak-
tanlnasını gerelrtiıeıı, Leıdi kendine gelişeıL şiiısğl yasalaıla baş hoş

olıoayan biı söylev'kurmuş. Breton'un deyişiyle, bu şiiT gefçekiistii-

cü ,irziin kAltpı (la tettre) olmuş, Gerçekiistiiciilet, ApollinAife'!ıin
kolay ve rüat §öyleyiş tonunu aldılar, kıııarosal bo:,utIar kazandır_

dılaı, öaeyi ortadaı traldtülar. Reverily ise, ge4otiistiiciileıe eğ-

retileııeıiı ön€@ini gösterdı Eğıetİeme olgulaıaıası smırlatı rıLmaiı
için gerekliydi.2 Utlu biı biçimde heşeyi yeıli yeıinde, düa doğrusu

iizbilim kıırallaıha göre betjrıleınenin yerini eşyalaı, insaılar, olay_

2 Eğıeüteıne k,,llısünd,. Tahsilı Yücel'in getltln biİ dap,fire9d oaf:

Bğtiİİıt€!İe ve eğtEüleme, Tiirl' Dau 285, hozirafu 1975, yij,ceyin d2-

ğhniği {,hi, geryekij*ücület eğr.tilenıpgi öııeıı*qmekle insanıılık,ııe
süreklıLik il,eolğisinin ilinile ger aldılıı, betlıı. (Çeıtıiniz,)
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lat arasrıda mantıköşı ,bağla.* aı kuıaı bit şiiı aldı. Bu bağntılaıın
en önem.li yanı, aılakca kurulmamalaıı, ya da oftaya çıkarılmamalan
idi. örneğin, 'rrmakta bir $rkı a.kı5nor; derkerı, su_ezgi bağntısıru
kuİan biİ ön_diişiince, biı özııe yoktur. İmgenin iki ag".,ı _---"" ıu
ezğ-, gerçekiistiicü etkinliğin eşzamaılı iki iiİünüdtir. Bir özııe kur-
ma.rnıştır ,bu imgeyi, di§iiı tendi J<endini iiretmiştir, yaııi iırıge Len-
diüğinden ottaya çıkmıştıt; giizeiliğinin tek ölçütii tle keyfiliği, yani
bir anlamda başıboş otuşuduı.

Bu aşaınada, daha önce de pek açıi<lamadaı §öziinü ettiğim içit\.iizıesi olmayan diişiiıce ne deınektir?, diye sormak olağan. apı so-
ru, beni özdwimsel yazı'ııı ıtiıbilimsel yanrnı açmağa itiyoı

İreud'gil otamada, bilinçdrşı nesııeler 'setbeü çğtıgım' yönle-
miyle açtğa çıkarılır. Seı,best çağnşıın, .hoaıolonfu bi.ıiııııİ, dü,§üi,iivü
btahıp, siikünet içinde dikkattefini, topatlafuatannr u" İ"rraal6lİ*
(irad,e rcl ognamaksızııı) akıllarındıın geçecek düşiincelefi izlenele-
ıi,dit. Buıadaki amaç, Ben'in eleın toıkusu ve Üst_Beıı'in etklslYle
bilinçdışındarı gelec.€& isteklere, tepkilere, anılaıa kaşı koymasııı,
oalan geriye itnesini önıemektir, Birinçli diişiiniiniın br."}ı-or-,
isteınin işe kaıışrnamasını sağlamai<, Beo'in, yaoi iizıe dediğim şeyindenetine son veİm€&tir. Bretotı, gerçekiistiicü ettinliğ urı"t".ı."o,.her tiiİlü dış etkeni yok ederek, dingin biİ ı<i'§eite, hiç b§ey 16-
sarlamadaıç hula ve duraklamadan yazınız, demeye getiıir ı*izii Bu
kılgıda,düşiinceleri denetleyen, biçimleııdireı, aralaıııda itinti kuranbiı özıe yoktuı. Bilinçdışındaı k6ğıda dolaysu ve a!ıtnda biı akış
vardıı. Gerçekiistiicü, dii§leri yazarken de aynı yola başvurur. Giir:
diiklerini, yani açık düş içeriğiıi, olduğu gibi yaza". nul,Ullmcl ci l,açü içeriğ uyanı:k yaşam diline çevirmez, ailştl yoruıııramaz. lİj
şimgeleıden alabildiğine yararlatıdığ söyleııen ve bir yazı dizgesine
b€ıızetiletı düşil düşce yazaı. Geııe özdevimsel yazı söz *onusuduı.
Uyanık yaşam,riliniı kullaııünaııasr, .r.r-sanaılarrn derlcnip topar-
laııııaması, iş bilinciıı, i§temin kaı'ıgn rnasr, marıtıklı bir sölev-ku-
rrünaİıası demektir. Bilingdışının yazılması değil biliıç dışıım keıı-
disini yaanası, Maurice Blaıchot'ıııı dey§iyle, .9ozılı 

-itııaance 
d-efr,ı

AnLa: Nietzsche, diıi"" kendülrıtfu bir eğretııem4 oldüğunü iögıe-
yn_:k, y" kolıll"slı idrolarige kaış çkmalc 

'çrr! 
.yasal< eğetiremeİer,

kııLlıınümasını öüiileı. Geıç.küstiicü sözııoınat 6, t"a*rln a"ln-
L_endirilebiltı, benıe. Geıe ile, agııca, alrüıfilrca lnceleımeıi goJben
blt konu, gerçekiiıtiiaü eğıetttemı.
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diisiilçefuill ga:ısdıı, geı§eküsdicü etkinlik, IüzIa yazıak ise_ dü-

HH;"*i.;;;_-;i **H,.ffi İHtraffTffijll.,^ lti! ^l.{ woktur. Dil. dii§iiİlc€oj
1,1"-:1'" flffi;;. "ııİa"l" i*"tı"-"aan de,ıesinin dd,*.
::ff;;J;;, s*U"*ı a}tiirel, estet& buyufulaıuı (iiaıeııin),

İİlÖrİİHffi:"İu-, *,"U*,**e meJdaJı vermemet içinilir,

H;;: jr;;; goç,l, (v*i özgtir) işleyEiıden aılaşılması ge"

ıeken şey buduı.- 
pllll allşilo"*in vaıoluş alaıı olması, gerçekiistiicü e]Enliğırı9l

diizevindeki öneİninı imler, Bretoıı, ,Diı, insa114, geqelİ^istticü .Htl
;#;;rü;;;a"İ una^4,*, der, Nedir bu kullanış biçimi:

;Ş;;;;;:';rkİışı sazre", d"lik deşi* bir dil Bilinçdşı konuş-

;ffi; Freııd,un deyimiyle, .fiLantıksızlıklat ült,zsi bili'üÇd,ışr'ıı,

;;;;;"" geraekii.tiicü mantıa küçiimser:,giiııümüzdı ma,ntık,

lİİ"İ- "İ"lİ"İ oraştınlması içilıA:.ı" ,n&fuıık, a]3l<ıva ııvnay2
het üitlii gaçek aro,ştü7naalll7 gasaklar, Nede!ı alağlanıyof İnenuü<,

İ]" İ"*.-İ, İr""Ugrn a. ""ol'ış 
alanı dildiı, Nietzsche'nin ağzıniluı:

-.*r"rİ,-İa^İr{l"^ aflsNnda tuLaklütafl baçko bb geg i'eğil,air,,

.Stlvle va da }iiyle konuşulmasınr, &işiiniiümesiıi ister, Sorunq_ i§in-

d:-"";;ldrğ" .koş,ll"ra, 
- 
lkul""" göre, bu koşulların 

_ 
siiımesi içiı

g.."tll rir tiçl-j. çözümleı. Koşullaffi 6tesine gegneği, yapısı ge-

İ.tİa".*"*r. Temeİile, yani birincil bir çöziim getiımesi için yapı-

.-1" j.a"r*l gerekir. Öncederı hazır&r çıkanm yollan, ba]<ış açı-

İJr-.-n"'Jarg, ""_lar 
gibi, kenilisi de ikincil bir dizg€di!, Nitekim,

*a"ı *""rt, manhğa özerk bir arııatım yolu kazandırmağa, toplııııı-

JUlai"4l*l.. 0.0lol olmaktan kurtaıırıağa çalşmai<tadır, Amacı, top-

l,rr*"l-dtİ; yanılmalı tasımlarmdaı bağımsız biı iite-dil halinc gel-

mektir, Öyleyse, gerçetüsHiciiıiilı maıtığa kaşı çıkışt, teİnelde, top-

İ r-".i'U" arİ" arŞ,-ceye kaşı çıkıştu, Di§iiııcenin özgitılüğii },a da

özğiir diigİiDc€ ıçir,, tıınen düşiiıce kslıplaİını yadsır, Mallaırığ
.ai ı"aı"iıt", kürtaflIabİllf , kurtnrılmalıdır, demiş, Gerçekiistiicü, bu

özgiiılüğiiı ariiınilailır; keııdi kaynağıı soruştuırıayan, kalıplaşmış

Şİİ"".-ÜUar-r. g"ıı k.t l-", eyleme, Üst-Bea'in -9,j1ğ,,fu
kor.ııuıat için yapılır bu drşlama. fre! Ben'e yeni bir &işiük kazan-

dırmakhr- Bu ıedenle, Üşt-B"rr_iıe uy,§en Beü olumsuzlaııır, içgüdü_

lerin, bilinçdışıın yatdımıyle üşt-Ben taıtai<lanıı,

Giizaücı biı öae!ıi vaİ özdevimsel yozı'nın, amı bir apıcaiık de-

ğndk kurbıırabilııesi. Gerçekiistticü söyleı şilriı, şaiıiı savgınıığııı
-vadsıınıştıı. 

Özdğt irİrseı iiretitlin anlak iisttınltığıı, deh§, esin, yetenei<

gere&tiıınediğini, hef kişinin bu detıeyi ıreadi içinde, dıştaı geı€!ı
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bu_vlı]ı<ıarg göre değil, içindeD yijİs,eleİr özgiit düşüıceyte yapııbile-
ceğini söylemişüt. Belki çok iyimse. biı görüş, ama tl." iıuanİ teo-
dine yasakianaıı b,ölgeyi taramal< önerisidiı, en azrndro. Gerçeküstiicü
deırey yalnrz kişisel diizeyde değil, iki kişiıin Ua*iş,--a. a" ga-
ıii]üı. Gerçeküstüğü söyley§lerde tek amacln bilinerı_ toplrımsal İo-
ııuşma ka.lrplar.rnı kumak olduğuıu öne siirmek, yanhj olur. Ger-
çeküstücüye dostuıun söylediği söz, bilinçdışı lçi.r 

-ti" 
sıç"am. İJ-

tasrd_rI. s.i;zgelimi, biıi .gel buıaya'deyince, öteki 'buraya'd", ı<rı-
karak sayıklamaya girişir. Gene tutarslz, mantrkdlşı tir söylev var_
dır; ne söylediğiıe bakmaz, yaııtlama ereği güdmez: Öor".t aiişlirr-
cediı bu. Gerçeküstücü etkinlilr söyleşide de §iiıdürülü.. İ""-r;;İ-
linmeyen yaİ1 konuştuİulur. Bu deneylerde gerçeküstücü, hem de_neyci hem denektir. Kamuoyunda, toplumsal bir düzeyde diizgüle-ıe ka§ı gösteıilerle, bildirilertq yayrnlarla bu denelerin .lan İyi""
genişleI, bir yaşam deneyi haline gelirler. İİekimin hastayı lrı"]n""Ş-
deo ayrımJıdır, gerçeküstiicü etkinlik. Freud'un yöntemlnde hekİm
deneyci, hasta denektir. Biiylelikle bir insan bilimi ll. sroat, aurr"y-cilik ile deney aİasmdaki ayrrm vurgulanır, Ruhbiliııci ı.oo*ur.,
doğrudan yaşamaz, hastanın dışlnda ve ona yabancıdrr. Hastayla ara-snda tal.ramlar, yöıterrder, bilimsel araç, gereçler vardrr. Hastayı
keııdince dener. Sanatçl ise hastanrn kendisidir. X."al l."rraioi u".y"
bilimsel yada bilinçli düşünceyi sokmaksrzın dener. Deneyin t6 kendi-si oluİ.

i'ıeud'wı rutı _çözümleme yöntemiyle özdevimsel yazı aia§ında ko-
şutluk kuıdum. Özdevimsel yazryı herkesin 

".""ull.*a .*".ı-
mryle Freud'uı yönteminb herkese uygulanabilir[gl, lıİ l<oşuUufu
bir özdeşliğe döniiştüriir gibi: Freud ve gerçeküstücİler, tl"i tmİl.6telri s.natta aynı şeyin peşindedirler, bitinçdlşına özgülük tanımak,
bilinç_bilinçdışt dialoğuıu kurmal< istemektediıler... Ama, b" ";;:gJar, ıuhçözümleyici otamının sorı evresine: gargıIagış ııe ınahkim
ediş'e bal< dıkta yanlrslaırrr. Çiiıkü, hekiın ve sanatçı, değişit rolleryiiklenmiştiİ.

Tuke ve Hegel'in ahlaka katktsından dolayl pek beğendiği Pine1'
den Freud'a getesiye ruhsal otama, çel,ıesine dokuıcalİ olaİğu içiı
toplürırıdan koparılrp bakrmevine kapatılan hastalara uygulaııJ. rre-
ud'uıı diliyle, hastanm Ben'i, geriye itilmiş tepiletin ve o ,u-.rrı".pek zorlu olması olağaı Üst_Ben'in baskısı arasrnilaür. Dü§üılmesjnİ
duymasını belirleyen Üst_ben'den titiirü suçluluk aryg*.. t.ş,". Tı,;;
ve Pinel, suçluluJ< duygusuııu, suçlııiut bilincine aİ"tlştti"ttru". İ"-kim, hastayı eğitir. Töreye, yasaya olan saygıslnrn Ü" t.r-""r",
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sağlaı. Ilekiın, taıuıbabaıııı, devletbalianın; Babanıı veküdir. IIas-
taya yğni bir kişilik yapıı kazandrrmağa çatışmaz, buyunıcu öğele-

rin saltrkhĞiından çüaıak, hastayı bu öğeteri eleştircıneyeceb yere-

meyecek duıuına getifif, yani eski tişilfü yapısııın aksayan yanlarını
oııarıı tiasta iyileşirsğ, 'a} efr ve vicdan sfiül biı in§aıı olaıalr top-
luma 'yeııideı kazandırılu'. Önemli olaıı, sapkııIıktann nasıl oluş-
tuğu değl, nasl yok edileceğdir. Rulual bozukluklaıın kaynağ,na
jniımez, biıinçd§ı diye bi! tiiıge taııımaz heniiz.

Fıeud, bilinçdşııı bııiguiar. Saynlı]<lanı nedeıı. nasl olduğunu
ara§tı.rr. Otama sırasıada ilt raphğı iş de, hastayr suçluluk duygu-
suıdaı kuıtaıma&hr. !İiylece, Ben iizeriıdeti Üst-aen bası<ısı yeg-
niür, Üstelik, rulı çözümletmeft için üe bakımevinde o1mak gerekınez.
Uygallrk, diizğii öneırüi bi. neiieıı olaıak görüiir hastalıklann oluş-
masında, O siine değin taıtışılrnayan sınıila!, ele§tbilnektedi artık.
Aile yaşamı, kurumlarıı ba.şkışı herkesin içine eker sapııç tohum-
laıını. Artık, hasta '§uçıanmaİnaktadır'. Heikiırı, slkışan .Bert'in irıü-
d,odıııa koşor,. Eoşgt riilüdiif, bozu]<luldarı olağaı ibıılur. Ilastaya
Lorkmadan içini dötıaesini söyler. Serbest çafrışım yönteıııiyle özeleş-
tiri mekaniana§, yani bu},urucu, deııetçi öaıe ortadan kaltaı. Baskı
duymadan konuşan hasta, saısürün pencesinile değldir. Gizli, satlı
heşey dolaysız dile geliı. otama]ıın başaİıya ıılaşması, hastanın he-
kime tam biı sevgi ve giiven du5ımasıııa, yalf,i o,ıctanrr,, olcyırun olwn_
lu olmasıa bağlıdır. Nedir bu aktanm olay!? Hğkimin, babaıın ye-
rine geçmesi, biiylelikle .Üst-Befu'ir, BeıL iizerinl,e sohip otd,ğu gü-
cün hekilrıl,rl, ellne tesllnı edilıneci,. Freud, şunlan da söylüyof bu
konuda: .üsr-Beıı'in aeki otüitegi blze akta.'fuo.ıNlLN sağtü,'r i,üte\L ge-
ıen tijrfu istaklefe karş ıaı,ıoşmaı oe arol,a baş gösterecek iliretigığni
aeflrrLesi ıçin bu Be7/ı cesaretıendiririz., Bıııdan soİrİa hekim, hasüayt
.1kincı eğitimdİıı geçiİir; anne »e babanın ei,tıllL üagulfurlasl,nd.d, dt-
tığı ganlış o,d,ımlan düzeitme iınk6,nına, iyebna. Bu keİtede tr.feud,
Tuke ve Pinel çizgisine katılır: homo rnedicug biı bilgedir. Ama bu
kez, daha a&ıllı davranmattadır. Baba'ııı, yasanın, üi.enin yerin€
geçeıı he[<im, zora başvurmaz. Keııdisinin ve hastaDın Ben'inin bil-
gi§ini genişletiİ, biiylece biliıçle bilinçdışı aıasında bit dosduk kur-
mağa çalışır. Iiastaıın aı,kasında otuıan yııınuşak sesli, anlayışlı bir
baba oluf. İçsüdülerin nedeıı azdığrnı aı aüı ona, Üst-Ben adına,
tj"t_gen'ir, rllaıca önce yaptığı yanlışlaıı diizeltiı. Dkkat edilirsq
Beıı, gene Üst-Beo'le iş birliğ yapmakta ve içgiidiilete lraışı sa-
vaşmai<tadıı. ilasta sevgiyle ireı gösteıilen yolu. E€kim, ha§taırn
arkasında göriilİn€ı.en, ama vaİolan Tanİı'drr. IIa.tayı, &enü, dğru
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ıoluna sokar. .Bilirıçdişı erki8lalrı kanunsuz (altıDı ben çjzdim) kog-
ııJ,klard,aıı çlıİtlğğa tdnıtla,aLp bil1.1l.ldış],.ın etlaün.,,iİı, Beı'dE g9ı açtğl
d,eğişikkklerl goiıımo,sır,,. sdğlor., Ge!ıe asal olaı, yasa ve yasaklann
varlığdır. Ama bu kez keııdiııi zoıla tabı.ıl ettiımez, şevdiıiı, iıan-
dlllt. Freud, bilinçdışını ortaya çıkaİmış, özelli}le cinsclliğin ruhsal
yaşamda&i payı çaı]ııcı biı biçimde açülam§tır. Ne vaı ki, rıü-
çöziimleyici otama yöntemine yatııdaı ba*rıc4 hirtakui diizeltim-
leıd@ sonra da olsa, baklr çı}ar an İht-Ben'dir geıe. Freud, bütiin
diİıya.nıJı kapısında hasta olara} beüteiıiğini söyıermiş. Ruhçiiztiıüe-
İnesiniı €n aşağı 75 yıllılr hir taİihi vaİ, Bilıneın, dıınıın değişti tni?

Gergekii§tücü deney ise bambaşkadıı, bu açıdan. Ruiıçöziimle_
m€§l ruhsal saı,rılıklarr gene mantı&ıı, bilimin diliyle adlaıdıı,ıı.
Buı.laı iizerine töre, ya§a adııa dışııdaıı kortuşırİ. Gğİçekiistiicü iso
içeıde kaİr, Ruhçöziirüemesi, hasta},ı, öırıesiz diişiinceyi
ama eseııiiğe kavuşturrna& içiı, öaleyi, diişiinc€deı! öğteoiükleriyle
oııararak, yeniden egeınen kılar. Gerçekiistiicü, bilinçd§tıiıa diİetiİ,
.koıuııısıız, olaı heşeye 'seı ha*lısın' def. Bğr'in amacı, ikiıci biı
eğitimdeıt geçerek İd-Ben_Ü§t_Ben denge§ini oııarma\ yaııi kentsoy-
lu ekinle uyıışmak değil, bu ekini yıLıııakht. Rı.ıiıçöziimlemesinin
tersine, içgüdüeri değl, babayı yargılaı ve mahİ<üm eder. iiısanın
bilinmeyen yerleriıe girişi, yeni bir kişük ve kafa yapısı oluştuı-
malı< içindir.

Ne ölçüde başardılaı bu girişimi? Soıııaki yıllatda öbeğe &atılan_
lar, aynlanlar oldu. Aktm diiıyayı saıdı. Kişileıle hiılikte kuıauı dq
boyııtlaı da değiŞi. İlt Bildiğeyle öbiirlerinin karşrlaştınlması, yal-
nız görüşlerin değil amaçlaıın da değişiklildere ufoadığru göstelir.
Ben, öbeğin daha uyaılı biı bütiiıliik.içinde olduğu irk yıllannı ele
aldırn. Ama, soııa&i değişikliklere kısaca değinmek geı€üiıse, iizel-
likle dört kişinin üç a)rrı tutumu en çok ilgiyi topıgmlş duİuğdaı
olaİaİ göriinüyof: Aragon. Eluaıd, Breton, Aİtaud. ik iki"ı -a.*1r_lığı benirn§edileİ; teıreden tıInağa değiştiler. Bretoıç Marİ'çı görüş-
leri kendine ekledi. .Topl.ıınısol koşıllatın, değ§tiıiİıesini .iıuoııIılc
ilıırıımunun, değişm€si için bir zğmin saydı. Dol,ayısıyle, seçmeci bii
diiıya görüşü kurdu. Artaud ise, o kendioe özgü uğıutsüruğuıdan
bir adım bile uzaldaşamadı. Urıutsuzlut ve isteğin pençesinde tutsak
yaşaü. Yaşama§ıyle, yazısıyle deıoyini çılguıtığa vaıdııdı, Ilölderlin'i1
Nerval'in, Nietzschehiı yanuda yer aldı. Bazl metinleri 19601aıa
değin yasatlaıaı .kioli, kaçk Attı,ıd,i|Eı varlığ, Batı ekiniıe afu
bir kiifiirdür, şüphesü.

tj].kemizde Gerçekiistüciiliü iizerine çok konuşuidu, yazlldı. On-
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yıllaİca yaanıı z1 etkiledği söylendi3. Ama oLudülannı işitti&le-

ıio arasında dolruıucu hiçbiı yaıgıya, taııya rastlamaüm, kaJaın_

daİi soıu iınleri aynı zımanila okuduğurn iti tetiğiı - Ltıi§toiİ€
de la folie, Psikalaıiz aedir? - çağrışuılaıı, beoi bu deneuıeye sü-
rüktedi. Anaud. .Gerçelcijrtücülük alü4d,k iİıgelüLe anl,atılıbitlt, der.

Beıı de, Ft€ud'un rüsal aygıt ş€Easıı[ herşeyden önce bif imge

olaıa& giirdiim. Aıoa, Gergekiistiiciiliiğii antatıırağt baş€ıabitdim mi?
Keııü metiılerime &olayca yabaıcılaşaınadığm için, bilmiyonım. Ge-
ne de, bi:ışeyler öğeııdim.

3 Bü kolL1, üzeıiııe Nurullr,h Ataç'üL sögledlkLeflnd,e doğrwnun

pagı bilgük: .orhaıı Veli için, dalıa başka şairlerimiz için "suİrdaıiste,
diyeoler, öyle §aıııyonün ki Eransız surr6atiste'leriıün eserlerini me-
rak edip biı kere olsm okumamrş kimselerdir. Bıeton'un, Ren6

Chal'ın, Elrıaıd'n be]ki bilkaç genç Tiifk şairi iizerinde hafif bir
eüileri olıouştuı, o da eserlerindeı çok şii, üzeline söyledilıleri söz-
lerle.,

1 And,rö Bretofu / Manlİeste du Surrıali,ğna I
2 Sigfillrlı.d, Freıı,d / PsikanaLiz Nedit? oe Be§ Kolıİefafu\ (ÇeD:

Karıarrar Şıpal, Bozok Yagınları, 1975
3 Mi,ctLeL Folı,cdült / L'Histoıre de la FoLLe (Editians 10 , 

'8, 
1964)

ı Antnlİ,in Artalrd / S..],'öal;sflıe et Rıfiolütlğrü, (Les Tarahum.atds,
L'Arbalöte)

5 Maurıce BLan hot / Le Delwifu Io1Leüİ (L'Enttetieıı lntint, Edi,
tions Galliııınrd", 1968)

s Tahsl* YüceL / Beti,lıllefue oe Dğtetilefue (Tiith Dııı 285, hoziran
1975)
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AHMET OKTAY

Bilerek - bilmeyerek
Belki de o mehtop, o kovok yel|eri
Ve _derken- koslorl ıit lif çözütüp
cotlrdoyorok oyrlİlrcoslno kemikleri
Uzun uzun sulor sökülüp bir denize

-deniz kj kovoo, deniz ki sükon
yonj oslolon, yoni Vorlıocok-
Bir denizo uloşmok için iliklerinden
Ve toş boskl kitoplordo okumo.k üzere sevdayl
Bir olbotros gibi yoşom Vurduk: oğlr, vokür
Şiir|er yoktk, beklemeler, gözyoşlorl
Ve dedik ki insondlr en topllosl mohlükotn
«Ve ben onun için lşlk olsun demedjm mi
ve ben demedim mi koro onun ıçin olsun
Ve onun için dıze geİin demedim mi meleküto
kulo kuı olsun demedim ki»
Demedin
ilmi bilip dediklerin konot Vurduk-
vurduk do ne
Bir kormoşo çoklldı bjrden: ylvlşlk, yönsüz, inson
Bir eksik yğn, bİr çürük moyodo
_Biıerek mi blroktln
Bir Eyüb deneyi mi halo
lspotü ml «Biz insonı bolc|k...»

4a

kuyumculor

a

yllmoı grudo



Su bite huruc ederken kimyoolno ortık-
Klsosl bir kopmo, bir kusmo
Tolekslero, yolonloro boç verlp
zulmü aül8Yleyip domlthğlmlz yokutton

;;,;,;';İ;;;;İ-i mehcürdon c6m-ı mey-i la'lin

V""İ"l".Jrİ hüror,, go. biroz do bade-noş o|sun»

ai""r"x .l konodl o bir şey -ki, bir şoy mutloko-
Bi;i böyle gizeme soton, bizi böyte"

Dönenirkğn yitta deniz. su§,
o deniz ki ilk kitop, yqkut eriyjği

o deniz ki yitti

Şımdi çöl: demirden, külden
Simdi vurduk koroYo
üİ tonot doho çırponz, beş doho, onbeş

-denizsız 
neyler olbotro§-

So*nOo oç,l,b oçılıp bir duvoro çorpor kendini

kendini ölür - koltr sOreti
Povtok, küs, yoboncl devinir
belııı vıtiroioı yerde bir soboh göçer yoktuğo

Korlslr horcıno bir yeni gökdelenin

rİn ,]orlt, kolır ordındo o çok..eski denizden

insonln boşloylp insono yurudugu

1-iİt"l, o joyİor, o bir doho vorıIomıyocok

o bütün sorolerde odl geçen
«ve sonki bu cukuru kozdtkço
bulocoğım ilk şeklimizi» dizesine denk

Kısosı nBuluşur kibrit olevi, seyrek doku

Peceteler, kodehIer, ciçekIerle
Bir volcu tetdşındodlr ickiIer
ınlomozlor birbirlerinin djlinden
otururlor, - Dr, coligori ve Grudo ile
MASAD|R ART|K HÜKÜMRAN

Duvordo bir öIü deniz tosviri
Ve onlor-
Vo onlor ki ovuç ı9i yüreklerindo yoşodllor

sonin beynimize doğlodlğln cehennsmi,
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sıcok, günğşll bir gün

a

demlı özıü

'Yazı yazayrım diye uğraşıp durmam, seriıılemeye çalışırım dahaiyi' diye düşiiıdü adam, gece gelince, Geceyi geçirebilm;k, iyi biı
biçimde, sarsrntrsız geceyi geçirebilrnekti §öz konu§u olan. .Balİonun
kryısında oturuı, uykum gelinceye kadaı serinlerim.' Balkon, l.entin
alaırlaırndan birine bakıyordu. Yiilsekteydi. Ötede, denizin karaya
girmiş duİgu bir parçası uzaııyordu. Dalıa da i]erdeki sırtlaıdan
bu yaıa, yazın §rca]k bi. gecesi de olsa, biı ölçüde serin bir esinti
geüyordu.

Aydınlü biı odada yazı yaanak güçtii. Geçen giiniin diıi bir çi-zimini yeniden caıı.landırmaya çalışmak.,. Tutku gerelrli bımıın içln.
Birtaİrın şeyleri bilJnek, sonİa da tıiı-takım şeyleri hiç bilınemek ge-
rekiyordu. Bildi]r]eri çoktu onun oysa. Yazı yazabilmesi için daha
az şey bilmesi getekiyordu, Ama şimü tendini çok şey bitİyor, çokda yoıguı biİi olaİak duy.uyordu adam. Geceyi g"çi"ubi]r"uktl 

'doğ-

İu olaı]"

. ÖPu., giineş batarken, alarun üzeriııde, kuşlar hrzla uçuşuyordukaraıılı_k basaıa değiı.
Ba.hçede diizenlenen eğlencenin e.tesi günüydü. Scak biıı İIazi-ran, günü. Doğıusu büyiilr bjr eğIenceydi. Gece basarken tyİ; ";;-dı bahee, ağaçlaı aıasına uzatilmış tellerde elektirlkİer ;;;;.Bahçeııin her yanına masalal konmuş, çağİılılar otuİuyordu. Yemek_lerle iç}iler, evin yaıDdalri beton kaidİnm ür""*;;;İ;;. 'ö;"";;:

daysa üç t<işilik bü o.kestra var.dı. Bira.a ;;;;;;l";,#;
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kapısrnın yanrna, küçii& bir masa iizefine biı de teyp yerlştjıdi,

;;;; ""ki 
kaotol", dönüyordu: kaııtolaı, Tiirkiye'nin 'belie

.1ıoqıe'u muydır?''""OJ 
ti.Ll. tanışmış, bir siiıe, evin ön tsrafındaki ",-_dy-1,"

oecio. kimsenin uğramadrğı bir yerde rızun r,rzun konuşmuşIaİüı, şı-

İ"İ,"r""*- ''-r"l.*llJ 
aoğ"" gibi olınuştu aralarında, Kter'p

;İ, ;;; ;,-;;"";";.l,ti, itiyiıt bir yapınıo 1ib]ıe 
düşel _t1|:,

İaaŞ i.*" gölgeliJ<ler sıralanmış bir kahvede buluşnayı ,kaıaııaş-

İrİjl}.'Oaİ""- ,"tti. Biraz değişik bir butuşma biçiıniydi, g,öücelik-

;;;"k ;n";;; 1,uvaıla}lar ol""l, y-y-" dizilmişl€fdi, KoJ,u bir

gaÜ" j"el -.-., gene de, yeterince gölge v€riyorlaıdl,

Gaısoıdan 'portalıallı, buzlu bir votka' istedi, Geceki, igkide,ı son-

* "ir"at-"urrn 
içki içüeyi diye düşiinüyordu, Başını salladı gar-

""", 
İı t" gu.*rdr, d.-u",u,ndan belli oluyordu iyi biİ garso!,

olduğu.---a;." buzlu, porüakallı votlrayı getirdi, İı,e"",z,ın bardak ağ_

,-u-t"d", doluydu. Üeye, kafdırımlara, giineşin beyaz ışığ1 vrrıu-

,..İr.-b,U"O' boşlu]<ta- otel mi,işterilerinin ."'"T:b,":,1l:] .l:Y:
İ"l,.i İ-ryo"a,r. Beyaz ışık ber yanı kaplıyordu, Giineşin, bu herşeyı

rr..,", gast"r-"y. çalrşan ışığl yanında, kopkoyu sarı portakalın reı-
:, ;:-;;;;"";r.'s"rd.k*. terlemişti bile, Bif y!ıdıım içti, Ka-

e;;İ;;"r" Ua.,. Ui, bardak daha içeceğini düşiiıdü hemen,

K",lrn g.l"".k miydı? Gelecekti diyordu, Gelbse iyi olaca&tı, Iİa-

r,l t"JÜ-İİ. liı ytıİum dalu içrken 'bu tiiı heyecaılafl ödeıai-
':-;-Oj'Ş j6ş"aii. Votka. po,t"l<,l sııyunun içine iyi sindiıilınişti;

;;'";İ,-"; İe çoktu. tam ölçüsündeydi, Portakal suyu i{,. seıi:ı:

İ"İ.' tr".-r"a.va,. Ra}ıat içiliyor, sıcat havaıın içinile iyi bir etki

tr..ırr..a,. Boğazı, goğsü serinıemiş gibi oluyoTdu,

Öteki -"salarda otuıanlar da vaıdı, Genç, züpp€ tavflı bir adam-

l. gurr" g*ç, sarı saçlı, beyazlar giyiruni§ bir kadrı, İİed-e, şdıız,
ba;i beİıermiş gibi oturan giizelce bil kadın vaıdı, Aıdmdan iİi
g*, ui" or-olıa*, indileı geüp öniindeki masaya ofurilı-ılaı, İkisi

İLu"-5.oru giymŞerdi, ayaklarında basketbol ayakkabılan vard:,

Biıaz sonra bir kız, giineş gözlüklü bir: krz onlara dofou geldi, oııo

bekliyor olmaiıydılaı.
Po*ai<allı votka bitti. Gaİsonrm yeni gelen kızıa yaırııa gelme-

sinden yaİaİlanarİak bir tane daha ısınarladı, Ganon, aılaüm der

gibi, başıru eğdi. Biraz soDia, yeİıi, üri, birinciıin ayıır§ı bli baİ-

İ* g"lai önüıe. Bi. yudum daha içti, Budaı, içkiyi düa da so_

ğutuyotdu. İyi yapıImış bir içkiydi doğrusu,



_ 

Celmiyoıdu kadıı. İç biiliimden, barın buluıduğu yerden ortayEJı bir gaısoı1 çıİtı, ismini söyleyeıek. Ardııdan:
.Teleİon, dedi.

._ 
Kalkh, caİüı açık kapıdan içeriye dofuu yüİüdil Tet€fon tez-gfirn klyısında, duvarıı dibindeydi
Kadmıı sesiyü bu:
.Bekliyor muydrıı?,
.Buİada bekliyordum işte.,
.Kagtaydı?,
.Şimdl.,
.Bak, bit aııtaşırıazlık oldu. Babası çocuğu alınaya gelecekti. H6lA

gelİnedi eve..
. GelemiyoI musun? ,
.Gelmek istiyorım. Düa ne kadar ordasın?,
.Bekliyeyim istersen?,
.Yok, bekleme. Bak, bir haİta annemin bulunduğu kente gidece-

ğim, döniiıce beni ata.,
"olür, dedi adam. "Dönüııce seni araİrrn. Aü,ın §onuna doğru.,
.oıur, dedi kadının sesi. .o zamaı giirüşiiriiz.,
Tele{oou kapattl. Baıda, en çok iki müşteri vaıdı. Biri de, dr-

şaİıya açılan camlı kapınn ÖnÜnde otuİmuştu. Garsonla göz gözegeldiler. Garson giiliiınsedi dostca. Açlk, cjı kapıdan aruİ"'*r-
karken g,üneşi gördü yeiideD. Oysa içerisi toy, galg.yai. ;ffigijneş 8öriinmüyordu. Çok aydınllk, "ı""l uı. giinaii; gii"., d;ğrdlgöriin€ı\ ışığıydı. Sanki hava. be]ifsiz biı tiçirna. pJst,_rvarr.'tJ
aydınlı-ktı. Glineşli giinlefdi, geçirilmesi güç gür,r*di. %prİ;"., İ"-reken, uğraşılacak pek birşey yoktu. Yazacağ çot a""-li ş"vİ".1.yoktu. Toptumsal bif kavga da. Siyasal yaşam belirsizdi. İÖİ;.;:rulup döndükleri biı çalkaıtrdan sonra belirsiz 

"lr""şt" 
" 
t"pİr_,-a"heışey. Portakallı voikası da}ıa çoktu, baıdağnda.

İ].irr"i b..d"kt"ı daha biİ yudum alrnıştı. Baıdağı içiıde buzçrtrrdar gibi oldu. İierde genisce l
i<r.u*,,ı 

"r"rrul,-""ı.;;;'#;JT 
_bulvai, bir dört1,ol ağzı varü,

ıarta kaplanıyordu. ağ"çl"" 
"".",nrl;''1.1ğ::İ"", 

|_ü4k, YeŞi,l ağaç-
g,.""" t rç,rşuyo|-u;"";-;;; ffi :" 

ouzenii. ata,ltklarla, kuşlar ba-
lii*k ağadaıİı b,-h;;;";'r],Te sıqııYorlardı, Bı'vart kaplayan

tan a§ağııaf a, k*t- d"";;;;:.. İ§"İff ffi,İ: :İfr ,,T*1.Giineşin ışığı oralara da vuruvogiinler. rdu, GiineŞli, sıcak giiııleıdi bu
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Bilmiyor değildi, biiyle giirıleı<le en iyisi, yazacak biı_şeyleri ol-

,n*,1;;tih.'iyl,i tuyau §9k zaınan gegnişti, Art,,k orta yaşa

;ffi-;""r"r"" "ar,*, 
l, duıumdaı yeo,ilmen ıowsim,leı daha 

_bit

:Ş'r* ;f;;. Daİıa etkileyiciydii," h", de, Çok önceki_ .yıllat
unmarnı*ı, biiyle giiıler yaşa},acagıru, Bu deıli yeai, d"ğişik bi" T-
;;;;;; İ'iışll-""o.lş'i hiç, Uzıuı sürerı bişey vardı, Deği_

*-a]r".'*r* siirüyor, döneniyor, yerıileniyordu ama gene de uzun-

T". 
'llrr"r*-r-u 

uzun bişeydi, öniinde uzaylp duıan, I5te uzayıp

;;;;;;,;iine$i bıı giiütıde, şimdi gidip heThaııgi biI b:f§_

;;;;; t;" ";;ııyla 
yatabilirdi, Yapış'!ıan, derin, pis birşeıdi bu,

ffi;;- İ;İ;;;Jt,luo,ı,au kolayca, Kadının odasııda mus-

İ;;*d" .İo" ,""d,, Penceıeden hiçbir yer göriiılnezili, Du_

;;;;;";İJ;İ;u; R,aquel Welü, denizile, saçlan_ ıslat",.Ote-

ffi;,;Ji"İ*ş"l.,* dana <ıoğa1 göriintimde biı genç ,kız, eliDi. ağ-

;;";;;İ-b, İev çığner gibi dişleriyıe, i§te öteli post€,ler",

;;" i*,"; --.- "-t"" bir şe}di, Yeıiden dönmüş, gplmiş,

;;h;"-, biı yaz mevsimiyiti yaşanan, Kötii g€çiilmiş -biI küşt3!ı

Jr. a.İİ İ aa" de, kötii oluşuııun tek ned€ııi bu,du,

Gelecek soy|lordo:

oKTAY RIFAT, MELiH cEvDET, BEHçET NEcATiGiL, SABA,

HATTiN KUDRET, cAHiT KüLEBi, iLHAN BERK, METiN EL"

oĞLu, CEMAL SÜREYA, TURGuT uYAR, AHMET oKTAY,

TEvFiK AKDAĞ,DAN şiiRLER.
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ölü ov

a

yonnİ3 rltsos'don çğvıronI ip€k göl.relİ

coK EsKi BiR YuNAN AiLEsiNiN DÜşSEL vE GERçEK ÖYKüsÜ

(Alleden yolnlz ikı klz kord6ş ko|d|. Blri delirm|ştİ. Evlorlnln e8ki T€b'o.
P q: _do|o çok Argo§'o toş|nm|ş olduğunu oügıeoi .mitoıo;ıyi, torinı.
k€nd| özol yoşomını konştırdı, goçmiş vg ougün, omo ga""İİ o"gİİ.Hepsi bu. sonrolorı iyileşti. uzoklordoki om"oıonnoJn-aouoıonn',n
kordoşlnden onlo.o hober getirdiğim okşom benimle ıonrşon oyor.
Dlğ€r klz kordeş hio görünmedi, Fokot onun yon ododo t"ııı.ıuının
i9indo ikide birdo oroyo buroyo seyintiğl duyulobilirdl büyüğj k;.
nuşurkgn):

Şlmdl, _bız, 
lkl küçük kıı koıd6ş, bğ uçsuz bucoksE ovdo yopoyolnE

gldip ggllyoİuz-
gitzdo küçüğüz-yrlğrdlİ Yodry&
olledo 9n İüçüktük-vg g€rly6 İolon yggano. Bllmıyo.uı
bu ov nqsll yön6ılllr, nosll ysİ'eşlllr;
onu 3qtmqyo doyooqmoyE.ko@ blr ömür sürdük bumdd-
Yo bulqsı ölüıarlmlzln yoİldlr-onlorı aoıomor3lnlz-
ölüyü klm sqfun ohı zoıon? Hem, gonİo orılorl
oudgn ovo süıükl.mok, moho|lodon moho|loyo-
bu yorucu Yo ı6h|lkgıl oluİdu-onloİ burğdo yorlgşmlşler,
blİl poİdonln gölgo8lndg. ötgtl mqsonın oıt|ndo,
blİ barko3l oıblse dotoblala od(qalndq yo do klıqp ltflğnnln com

konotlon ordındı,
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Ağlİ eşvoyI olt koto kqpottlk,

"İ,, 1,oİ,lo., kodlte ve lpok poıdelEri dg,

İ'oro Or,til"ri, iştl p€ç€telor, kristol, pors€len,

konuksevorl|ğin oydln yüzünü yons|lmqyq ol|şmlş büyük sümüş

topsll6r,

botlonlYglar, lpek kılıth kuş tüyü yotoklqr vo k8ton,

]İ"'lil.r. 
"o"İolor, 

poltolor-hepsi blıbltlne korıŞmlŞ,
jrırliı",. 

"n"""ın 
şopkolorlndqn ku]dele|eİ, tüylgr,

Divono, gltqrlor, llütleİ ve dğvul|oİ,

lJ*rlrğr.r.aon §ol|onon ot|oı vo bobgkl€r,

l.İ"",İ*".' elblsolerl ve en büyük oğoboylmlzln llk.uıun pontqlonu,

;];;İ;;;u, bukıeleriylo sedef kutu, oltın koph bıçqk,

İlnılİıoİtti.l"ı ve bohçoloı pğleıinleı-hepsl kqıışmıŞ,

;JJilli";İ;;ilf ;ıoz oiİışıı ı<eseıerae ıdvontq 
'ııizıor| 

oımqksız|n,

blr boşkq& lombqntn comlndo,h,r ıomonk| glbl uıongqo Yo ğzıo

Yaılnlr,
b|r joşkosı oğt]bo9lthklo gülüyo'

İll"r,'" İrrİ, 
-Ul 

ço9ıoz çlzan şlşlorlnln gölga3| ordındon,

odolorı çivltgd|k. Yoln|z

'i"irouo 
uouvo bokon bu lkl odoyl bıroktık,

koıldoru v€ mordivenl
İoı,""re lnmer lçln, ggcel€yin, yürüyüşo bozon

;;';İ.;.İ;;."" teı e|den biı lkı şev o|ıp goımek ıçln,

Üstgllk b|r 9ğrço ygrlEşllk de, Elbetto

Jaİ"l"l. oo*o",ş"rdon, omoçsız qlışkonlıklordon, onlomsız

çqboıoıdon kurıulduk
vorllmesI otonokslz blr düzon lçin, vo yıne do

ev, tlplok vo kqpotllmlş,
İ", İİİ", t 

"r"İroocejl 
yo ao yorosonın hqıokoı edlçlnde

ıirırno ," çok hosşos blr Yonkılğmq Yolu buldu,

AYnontn derİn|lğlnde her gölge, tqhto kurt|onnln yo do güvel€İln

lnce disıoİlnin h€r komlrlşL
gosşızıiğın en lnc€ kllcql domorlqİtno kqdor sonsuzcq uzonır,

,İ-İl.İ.- 
"o"nıonn 

kqn dqmor|qnn|n doılnllğlno oılşlr, Açıkoo

duyoblllrslnlz



bodrurndqkl gn kğçük örümo!ğ|n öılrtgn çtkordül uğuııuyu,
kovonozloİ om3ındo,

yo do bçoklonn soplnl ylyon porl
Yc blİd€nblru glr|ş holündı boğuk blr sas
no zomğn çözülon blı suo pqıçqst soyutup dökü|so
Eovllgn oskl blr yqpı y|kll|İ glbl.

vo bozgn, şofqkıq, çöpçü ötol6rd6 blİ mohollodĞ çöplorl toploİkgn,
uıok zıll yonktlonlİ tüm com vo motolde,
yotoklonn bİonı kqryolğlonndo, ğtqloİ|n poıtrol6İ|ndğ,
küçük oğlqn koıdeşlmlztn gş3ız blİ kqmovql gocosl giydlğl
soylo elblsaslnln zllldılndg-eva dönüş yo|undq ı<o*mu|ıui,
köpokıar hovlqdl üzgİlmııo, bgn|m elblsom çlıe tokıtdı,
dlğoı|orlno yatlşmok lo|n ıoştum; oy yüıünü
öyleslno Yqp§llrdl kl yüzümg-doho fqııo yürüyomgdlm
dlğgİ|grl qğoçlonn ötoslnd3n soslgndl bono
Yo bgn, boşko blİ dünyodo, şlk tostümlor|n com boncuklorlnl
vo görünınoz Myrtoon Donlıl'nlıt yüksoklorlndakl yııdızloıın comkoİdonıorlnl duyobtliYordum,

T:9nu]d_o onloı! Ygılrılğlmdg, h€psl bono şoş.ılrok boktl
çünkü yüzüm p!.l|yoİdu, ollln tozuno bulonmlş i
hpkt ygmok odqslndqkl oskı şomdonlğıh bo;ondtğl oltm lozu g|biyo do zoİlr, lnçg oymqlı komolıonylo otuırıo odoisındoil 

";;;;-
8unıorl do oşoğ. odoıorc kopıttıt. Elbatte
bozl'onnl blılkoblllİdlk kullonmok hln,
bl, soılonon sondğly€, blİ qynğ
klml 

_zqmdn soç|onmııı İğılmqk lçln. Amo onloıu klm bdkocokıl?
Şlmdi

belkl onlono gskly|p glıtığlnl duYqbİllyorıf., omo cn ozlndongörmüyoruz. Haİşay blzl l6rtottı.

va bırqkllğımlz bu lkl odd,
6n aoğuk, on clplok, €n Yüksok, b8lkl d.
noaneloıo yük§okıon v. bıılz öı9den bqkmok |çln on lyl, kqdaİlmlıcbokfuğtmızl vo düzcnlgdlğlmızı 3onmğk lstor glbl; özolltklg
İoıqnl|k P:8qİ!:n hoışoy llık lopıtğq doğru oğlldlğ|ndc,
urp€rllcı blr roğuk o|uİ ğurodq k|ıç glbl ko3kln
ke8lp oımoİ lçln yonl ıonlrmololo duyurocdk h6İ ozuyu, yo do h€lumudU
tqmomlonmomlş blr topıonllyo; b'İ boklmo soğI|klı
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bu klblİl|, ı.mlz 3oğuklut.
işıg bu lkl odo alnl'3tı gacado

ıpıs3E blİ kumsoido qslh lkl 3önmüş fgneİ glbldlr,

yolnız şlmşek blr lkl sonlyo lçln yokor onlon vg sonı! 3öndürür,

i,ı,p gır". vo hiçlikts soydomllklqrlnt yoko|or onlonn, bunlor dq hlç,

Amo blri d|konlo kgph kqİşl t9podg yürüyor olurso,
ggc vqkıtlerde, güngş bqltığlndğ, hoİşeY 3oluk, buıon|k Yo mo,

olduğundo,
noan€laİln ıqylp, he.şoyln olqblll, göründüğü sqqtlgıdg, o zomon

|opodokl Yoln|z gozgln
klboı, sevlmll, blz6 h6l6 biİ poıço sevgl duyobllocok blrl gıbl göİünüİ,

o ıomon ı6pO do sokln göıiınüİ, panc6İetnizla oynl yüksakı|kto öylo kl

oğ9r gezgln s9lvllor6 bokmok lçIn bu toıufğ dönüYo, 0160

blr odım doho otsq çltlmlzl qşocqk sonlİatnE,
gEkl bir dost glbl odoyo glı€cak vğ hqtto oyokkqb|ıonndotl tozu

'lrçqlomok|çln blr fırçğ lsıgyec€ğlnl bllg söyleyoblllrlm. Amğ o
blrozdon ioponln ordındo koybolu,
vo pgncgroıoflmlzd€n oılğn ha§9y ylno
k6do. olbı 36sslz klvrlmldlr t9ponln
y9 kondlni gölgglsıde qlçollon boş eğmlş, ocl koıunllk.

Bunğ bütünüyle ohşqmod|k -ne yopobillİslnlz?. h€İşoy blzi toİk6ltl-
blz horşoyl ıeİkgtllk-biİ dgngo
kqzqnlld|, noİdeysg hoşsos blr dengo, sgssİz b|İ tgpkl oİmokalr|n,
suc ve hotto üzüntü olmokslzln, -boşko no§tl oloblllrdl?

Blz drllk burğdo blİoklldlk, t.pkl günbolımtndo çicak toplodlğlndokl
slbl,

yomek odosı vozolorıno ve ölülerln yqtok odoloİlno birçok çlç.k,
ve ell9rln §orqrdı çlçek ıozloİlndon
va yoldon kolkoİok bohçenin poİmokllğlnl oşlp soplon buldyon ıoz,
v€ kiınl küçük böcekler, bdzls| konotk, bozısl konotslz,
vo kimi |lık çiğ domlolorl,
hor zomon çıçeklgre yoptgon

şu kopos|yo lncol|ğl yodslnomoz örümcok oğlonylo birllkto, v9 pombg
ufkun pencor€lordg yonmoslylo

kgskin blÇoğln köıl€ştlğlnl duyqrs|nlz
çlçek|eıln konl vg sülüyl€-blr goıip, güçlü duygu



korku vo cinqyeıg dqlr-blr kör, blr soY|u, bölük pörçük güıolllk,

blr çlplqk yokluk. Böyledir bu. Horş€y blzl toİk.tıl.

o son gün, kodınlor hoyklİdl vo koşıu,
koıqntık korldoro çokllI kğlğn blı ytnıcl çlğhk
billnmoy6n blr konuğun boğoztndq kocğ b|r kt|çlk g|b|

yo dq ö|dürülmüş odqmln uzun korenlndo poslt blİ kllıç glbl,

blr çlğllk-oynen bu-vg koşorqk tgrkgttilor,

Yüzler ovuçlordğ klllıll; yolnE mermor m6rdlvanln
yonlnq vordlklqr|ndo, sütunlu qvlunun ordlndo,
onlon görgblllrdiniz, koıo, küçülmüş, komturlqşmlr,
sonsuzco dlkkotli ve ctkoıcl,
tosorloyorok, §qvungon, qmoçll vo hosopll b|r btakllllklo
-kısoco durduloİ, çlğlıklorlnq yobond,
yüz!grinl oçtlloİ,
mğrdlvenl düşmgmok latgİGesine dlkkotlo lncolodllgr
oyoklortnın hor bo§qmoğl €zbere öğrenmlş olmo3|no,oğm€n,
boylu boyunco billİdller merdlvsnl, bütün duroklğrlylo
blr tokvlm soyfqsınln ordlno yozllmtş bır şllİ glbl,
yo dc aovoş sonİosındo oskorlerln 6öylodlğl blr şqİkı glbl

c€phgdon dönobllen bir lkl oskorln öğrgttlğl,

blr lkl qsk6İ, höla yqk§|kll, b6|kl blroz üzgün,
koco qyqklor ve ol|or|e, i9 çomğşlı|onndo bltl6İ,
gözlarlndo y6İoltı tünell9rl v€ d6vrllgn ytldlzlor,

klrplkl8r konco şckllnde, koyu Eül ırıovlsl, çoşmgya düron blı şoıo
gölg€§l glbl,

bl, şoylar 6oi vo aobl'slz ağlzlonndo,
bl, şEy öyl6sln9 gİkokço va oynı zğmondo oıdlrmoz, sonkl b|rtok ölü

qdomı
kğvuşturulmuş gllgİlndgn Yq do ollnlonndon öpmüşlor glbl,

sqnkl yoİoi| yoldo5lorınl dolu olılndo slpgrr koşorok tortglmlçıo. gıbİ,

v€ €n çok do sonkl hosto odomln yqstık olaılk kullğndül şlçQyl
çolmlşlor glbl. Yln6 da,

oakgrlor goc6loYln şorkl söyleyoc€klordl mutfokto (o zqmonloİ
genctık b|z

onlon kopoll kqpllo. ordlndqn dlnl9y6coktlk.lıln vgİm9zl9ıdl
goılp, tqnıdlk olmoyon noanaloılo dolu mutfoğq,
glz6mll kokulor koroblbordon, sorımsok, bqhqıql, domot$lord6n,
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Yc 8okll koynoklo]don bgşkq kqımoşlk koİulor,

oıo9ln köhln kodln sgsı, dumqn, kğynoyğo 8u,

hlzh blçoklonn gglgli 3a8l,
y|konmqml, tobgklorln t€hlikoll kuloleİl
Yo koco, çlplok, kqnlü kgmiklgrl mllolo|lk hqyvonlqnn,

8u llhom veren önlüklerlYlo htzmotçı kodlnlonn kİğlllğ|yd|

sabzol6rln, 9tl9rln, m9yvolonn, bollk,kltclklqnnln §lmyosı qroşndq,

d€v tohlğ koPçolerlylg glzgmll büyücülgr,
toncerg|erdgn ç|kqn buhqİdo gelocoğl okuyorloİ,
dumondqn bgyoz pelorln g|yen öldüİülmüş incs bl, kodln yoğuİuyorlqr

yq do üç dlr€k vo holotlqnylo ı8kn€lgİ, yomlnlor, gamlcllor,

yo do d|zleılndo lir tulon 5oydom blİ ıör lhılyonn uzun sokollnt

blçlmllyoİlor-
hgİholdo onno bu yüzdgn blzl oroyo blrokmqmtş olocoki
vo boz9n kqpln|n ordındo blİ qvuç tuz bulqcqkı|k,
yq do k|nk blİ klrgmttıe, blr horoz boşl, lblği blr dqklkoİk gün botlml.

Büyükloro blrşoy söylemlygcoktlk, çünkü mutfok kqpEı n6 zomon

biı!ı orqlonso,
dumcndon hoyğl6ı öncr omuzlol, sonlo yanloİdon,koİldotdo

sootlerĞo durmck lçln koyord!,
uzun, t€hdltkor, ol kuyruklu com blr tolgqylğ; hoyoıgt

Yoln& porom porço, hoyyonco, bodenslı,
komlkslz, ylne dg sonsuzco güçlü. Böyıoce,
kop{onn ğrdlndon geceyoıslno dgk dlnloy€caktlk,
klzll porllt||l blr uykuyo dollncoyo dok.) Böylo, şoİ*l söyıodi o8koılgr,

kodtnloİlğ 90koloşocoklord|,
çlzmelorlnl çoklp çlkqrqcok ve kqİn poİmoklqnnt ellorlyla

oğUştuİocoklqdl
aonrq 9lll dudokıorlndon şorqbı sllgcoklaİ
yq dg kıllı göğü6leılnl, qynk bocoklqnnl 3Noıloyocoklğıdı,
kodInlorın göğüslerlnl yokolqyqcok
v9 Ylne söylgyocgklordl (uykumuzdo onlon duyqblll.dlk},

.öyl€yecatlgrdt,
yü:ı9ıl Yoğh sğçlol ordındo sokll,
luğlolğr üıorlndo çtplok oYoklonylğ on|o9lImor blı lcmpo ıuloİok,
yo do pormqklqnylq bl, kqvonozdo yq do comdo,
yq dq tqhlq mo8odo (oı kogmok lçlndl),
yovoşç{, öylgrln9 yovğşçq (kl ov sqhlPl€rl duymqam);
Adgm ölmqıon yukon Ya oşoğl horokot 6dorok,
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ikl uçıon çokllon kokn b!, ip9 oıllmlş bir düğüm,
doİİn bİr kuyudon çokilon lpe qt|lmlş blİ düğüm,
bqrşoklqrda blr düğüm. Vs kqdln|or

onlon duyunço lslarıylo boğırocoklordl,
çlplok kqllncqYo dgk glbEolarlnl ç|kqrqcok, onlor|o tortlşocoldordı,
onlon dlzlorino oİurtudord| kucoklonmosl geroken hosto çocukıor glbi,

onlon bütünüylo bell€İino sokmoyl qrıuloyocoklordl şlddgllo

-b6lkl k6ndl boşluklonnl doldurmqk lçln
kondl rqhlmlo.in|-onlon lçard6 tuhok l9ln
dorlndo, darlnd6, boğmok içln onlorl
korumok lçln, onıon tuton
b|rlclk olmok lçln"sonro do onlon doğurtmok lçln

dqhq iyi günl€İd€, doho beYoz blr ovdg,
doho hovqdqİ, doho gün9şll, kolonlordon.
kovqnozlqrdon, clnoygllordon, göİk€mden, kefsnlerden, kllçlordon

düşon gölgeıeıln
doho oz olduğu blİ evdo,
duvorloıdo dghq qz göİünmez clvl d€llkıeıtyıo,-
çollk oynolon, resmı e|blselerl o§mğk lçln 9ıvlıard6n ordo kolqn,
formoldİl, ırompollgrı, dovullon, lolgolort, kolkonıorı osmqk l9ln

çlvll6rden,
yq dq ölü çocuklonn konuşmom4 boboklğrlnln lpl.ıl l9ln,
lkonclor, avllllk kovgğlorl, loncer€l9r; kopotllon dolİklor olbaı
ononm|orlo, lqlg bqdqno vo stvoyıo,
omo ontloİdo hgl zomon dorln, halö doho doİln oçllğn"

onlqıl böyla doğuİtmok Etlyoılordl, doho ganlş blr ınrkondo,
dqho qydlnllk, doho kotı blr m6kondo, bodrumloİ, koıqkomb Yr

lohlll€rlo
boş olmqyon blİ mokondo,
ordündon fl§llılloİ, |ç ç6kİşl8İ, blİ kodınln
dlzlgrİne dökül6n sqçlonn korkunç s6slnl, yotoklon ötal6İa düşcn
bıİ oYğkkoblnln 6€slni düyduğunuz klllıll kqPllqn olmoyon blİ avd6;

Eon oıorok

goİlp blr Yolnlz|ık, lçıonllk ve 9üv6nllk mokq.ındo,
bir Bohordo, ktİdo, genc boşoklonn oro§lndo,
doru bir otln, külrongl, küçük blr gvcll 9ş9ğln yon13|İo,
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biı köpoğin, inoğln, lkİ koyunun yonısıro,
blr çğponln yolln gölggslnde. Amo ğ6k9rler

ne lrlıtll€r, n. gördülar no do duydulon
co3uİ vo oldlrmoz, ölüml6 3aı|roş,
kondi şqıİllonndo boğulmuş-bıİ şoİkl ki
hlc d9 kğhromqnco deği!, ne üzgün ne d. güçt6n düşmüş,
blİ şqıkl kI onıoro mul|oko kgndl köylorlnln kodınlonncq öğretllmlş,
v9 ,lmdi, crphadan dön€rok,
dqhq genç kodmloıo öğrsılyoİlqrd|. Bu mgrdlvon domgk,

kqdlnıor onu lyl billyoıdu, yonldon öğİendlklgıi blr şorkl glb|,

büıün duruşlorı, lnlş çlklşloİl, ölçğlor|ylg,
tüm vurgulu v9 vuıgu3uz oİql|klonylo,
inişin ortqdq kesilişiyle; bln detq yukqİl ç|klp qşoğl lndllgr
öbür günlorde, mullu günl6rd9,
İlrlndon lopsiloİ to9|dlklonndq,
yğ dğ mohuendon koco şqrop 

'rclloılyo do kocq ekmak somunlqn vo ot v6 moyvq
yq dğ güL kqİonİil, popotyq domatlor|nl
yo do utongğc zoytin dollorınt v6 soboh çlğiyl6 ponldoyon dalnolori-

öbür günlorde, evll|ikler, kutsomoloı, kutlomqlqr, doğum günlori,
zofoİ ve gö.kgm günlori, toz lçlndokl hoborcl
soluk soluğo bu mgrdlv€nloİo kopdnd|ğl zomon
mgrmorl öpergt, oğlğyoıqk,
derİn v9 nosılso çoıolll blr s69l9 qçlklqyorok,
sözlorlnİn sonuno iç çeklşlgİinln korlşmosıylq gqaip;

evin uşoklon ve bİr ikı yoşll yolcu
kolonlu ovludo sözünü k6s6 keso dinloyecğkta
kopllordo kodlnlor, önlükt6İi gözleİindg,
ve onnemiz, hon|mefendi, ön ovlunun onosındo
onun yon|slro lolo t|pkı ylldlİlm düşmüş blr m9şe gİbi
vo onlonn yonındq kahyo, ince sokollnln orıostndo bolmumu gibi soİl,
orpln tollorlnl yokolovon kuru bl. el glbi,
vo dohğ küçük ktzlor, h6la, pgnceİ9lgrde,
düşloİlnİn ordlno sokll, kuşkulonnln,
onIomqdon dinllyorloİ,
hoberclnin dl2lndokl güzollm klvrıml,
96nç kostono 8okoknl ve
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t6İ v9 toılo kqph Elk koİq soçlonnl lncelayor€k,

hoİmonlrln. mor dik6n flllıl ıotdmlş,Böyloce
oİmqnlor yürür vo mğaolor hovoyl otlor glbl ıckmolgİ
,e kodlrgolor gün botlmlndğ oğoçlorln üıorlndon uçoı
vo ıürokçiıcr gğlliİ kolkor, oğllir kolkor, 9ğlllr kolkor.

s€vlşmo İltmlndg 6lb6ı; Y6 küİaklar
soçlonndon qslll lsıok kqdmlordtr
donlzdo pğrlldoyorğk ggv9z6llk edon

to somcnyolu'nun köpüğü küİ€klorln oıdlndo ballİlncaya det, o,ın€İ
3onı!-

V9 hob6rcl bqş döndürücü Zof€rl oclklıyordu
sqyl3lz ölüml6r orqsIndon-yqİqIlloİı §oYmgkaEtn-
oİendinln vqrışınl oçıkllYoİdu aonundo
blr ylğm gonlmot, rütbg v9 köloylo
vo olntnln ortqslndo do blr yoro-d6dl-
|çlndon ölümün boktlğt mükemmol blr Yoni göz glbl,

onlk efend| ro lçlnl göroblloc8ktl
monzorolqrln, n9snol9rln, ln30nlonn,
h6İşgy soydom comdon yopllmışGo§tnğ ya o koloyoo
konlm|zln, duygulor|mı2ln, kqdgİimizln İlımlnl okuyoblloc€kll,
tqşln lclnde uzonon olıtn domorıonnl
denlzln korğnllğlndq Yoylh kömür kollonnı,
koyqlorln lçlnde dollonon suyun gümüşlon slalrlarlnl,
btrlnln glysileri vo tonlnln oltındokl su9un küçük üıpartllgrlnl.

bu loptu oçlhşlq
bu ölosiyle ıoy{hktğ
bu gölgeslz şoydom|lktq

kondllorlnl blİdonbiro rohotlomış hlss€ıtllor, soydomılğln
utsuı bucokslzhğlndq 6rlmlş, onloİ do alnıı§|z,
§onkl g6nol günohkdrllkto günqh§E,
hepsl sossiz bir öfkenin ortok çölündeki kord69l9r glbl
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H8İka8 dlnledl (blz do) toşlqşmç glbl,
kuşkulu, oğlk, gö2yoşslz,

şlmdldon cğmlqşmlş glbl,
vo h6psl göreblllrdl, onlqr kondllorlnl do gö.abıllrloıdl,
comdqkl çlplok lskelellgrlnl, onloİ do cqm,
klrllgon, korunqksE ve ylna do



sonkl lnsonllğln sl16hElz durumuylo si16hll
gvr6nro| çlplokl|klq 6şslzc€ v6 soyluco glyınlk.

'Blrok oİğndl gelsln'-d6dl honlm6f6ndl onn9mlz.
'o' hoşgeldl. o do comdlr.
com. com. işte orodo-blz bu göıü do b,lllyoruz-
blzdo vor, buİodq, blz de, olnımlıın oİto ysİlnde,
Blz dg ölümü yoklndqn tqnldlk. Blllyoİuz. Göİüyoİuz,
o öğrgıtl öncg blzo. ilk otqrqk ygn|dgn gör6caklg, blzlardlk.

Hoşg€ldan cqm efondiy6 com klhclylo
cgm korlslnğ gelon, çom çotuklğnnğ,
aqm yuİttğşlonno, sÜrÜklay€rok peşindo
com ö|üler, cqm gonimetler, com köle klılor,
com zotgrlgr süİüsünü. Hoydi conlor çol8|n;
hoydl oteşler cqm zofoİlm|zl biİ nöbgt ygrlndon öbürüng hqb6İ

vgİsln-
€vet, bizim kendl zqr€rlmlz,
hepimlzin zoferi. Çünkü biz de sovoştlk
sqbllmızlo ve dohost
doyonllmoz bin-gözlü bekleyişimizl€. V€ ölenlor
onlqr do goliptiİl€ı-onloİ en iyil6rdir-v6 göİürlar.

'o holde, blrokln gqnlqr uİko dek çolsln.
Vo slz, kölo kqdhlqr, ne duruyoraunuzl Hozlrloyn
Aqm yİyeceklgri, com şoroplqıt, com moyvolon;
com afondimlz go|lyor. o gollyoİ.'

Böyl€ konuştu hqnlmelendi, ve kon
şokokloİlndd ottl, teılnl
oluşmodon önce göİeb|lırdlniz, solgun movi yonokloİndo

yuvoİlonmodon önc6.

Nerdgyso boyllocokkon blr on onu tuton yqşh dodl
şimdl ıecrübel| blİ sessizlİklo yontboşlndo duİdu,
büyümüş gözleı|n|n koco kubbolerl oltlndo
bllge gölggslyle öİltü onu. sonİğ sllkıı
korğ önlüğünü sllker glbl
korğ blr kuşu. vo hqb€rcl gltıl.
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Bir boykuş qlçokton torlodo uçtu

oYso okşomtn oİt8n soq arlydi-
ııiıı6 qyaınııttı ve boyku?un gölgesl koplnln homgn ü3tüno

sillnmezcesine ç|rllmlş (haı6 orododır). Kölg kodlnloİ ,v€ kortuloİ,

HonlmofondI 9ocuklonnl glydlİm€yi unuttu. Bonyoyo gıttl,

sıcok suylo dolduıdu vo ylkonmqdl. Hom6n şonıq
k9ndlslnl yolok odosıno klli|lodı Yo oynqyq bokqİok lmdblnl
kırmlıl, klrmE., bütünüyle moİ yoptl, blr moEk gİbl, ölü bl, kqdün

glbl, bi, h9yk6l g|bi,

öHü;ülmüş bir kodln g|bl hotto sgnki honü! koılodlımlş. v. öıoı,ıd,
gün6ş bqtıYordu

son v9 loçlondlrllmç bır zğnl glbl lşll §ll,
boşkqslntn gücünün qltln,3üglü hırslıl glbl,

onun korkokhğlndo huysu& korkGundo ürkü dolu

çonlor ülko boyunco çllglnco çoıoık6n,

Böylece, kölo kodtnlqr bu meİdlv€nlerl lylca bıldl,
ylllor ve ylllor bu gvde,

v6 ylne dg yüzlerlnl qçtllor vo bokt|lor,

odlmıorlnl yoklodıloİ biİ on, görüleçoklorlndon koülulor
sonrq ellorlyle yüzlgİini ygnldon öıttüler ve glttllar,

kqro, ufqk, utonç voİ|cl, lkl büklüm,
kom noktqlor glbl, sllmq sınokl€rl glbl,

koşorok kolonlu oulunun tqş yoğmuru oltlndq,
biİyük güpürgo, mulfok kğPlslnln ordündo bqroşoğ| koldı
blr kqrobo§qn gİbl, ucundo Şoçlqr, boğlİomgdqn. H6psl blİoktı bııl,

Mordiven|ori gllmgk lçin hizmotçl kodlnlor lutluk,
mğrmerl İyıco ylkomok lçln, ovmok lçln. Moİmor
biroz sonro yonlden kon püskürecekti. onlor dq g|tıL Bİzl bııokılloİ,
Böyleco bIz de hor şeyl bırokmok zorunddydlk-8üpüım9k, slımaİ,

ii,ümcok oğ|oİlnl tğmizlemok,
ve ıoş her on bunun üstünde-kusorok doho fozlq, dqho fqzlo kqn^

Evlmizi k|zll blr nohlr çovlrdl;
dünyqdqn koponlmlştlk;
sonrqlor hork6€ unutlu blzl;
blzdan koİkmuyorlqİdl on|k; blz do korkmuyorduk
Kuşkusuı, ggllp goç€nlor uzoklordon g69tl,

omo onlqr hoç çlkoımok l6tomo:loıdl
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he do hoyolotleİl kovmqk icln ı9rlomok,

Evlmlı9 en Yokln yol

ol|oİ, dolod|konloı, çohloİ,
v6 hoito klml Eoluk movl yobon clçaklaİlyl8 koplondı,orllk Yolo

bonzomlyordu.
Gccaloyln, oğğ, blİ kodln gaclkmlr8€,

İ"llra. lrala aoroş|r y|kıyoısğ, |okmğğ|n vuruşunu duyoblllıdlnlı

Yumuşok, Blğk, dokunmuş olbi36laıdo, klm8,

bir bıçoğln o y|nlyol olduğunu §iiyloy6mezdl

Yo dq glııl blr ıuzok koplnln koponmokto o|duğunu

yo do iuıeydeıı poncoİsdon blİ Ggsodln hendeğa ot dığnı,yolnEco

blr tokırıoğ|n çqmoşlİıqn dövdüğünü 3öyloyobl|lrlod|,

hqtto s6st9n kumoşln
yünlü mü pomuklu mu, ipgkll ml kst6n mi o|duğunu ğlkonobıllrlo,dl

ve blllrl9rdl ki blr kğdın kıı|nln çoıiulnl oğoıtııoıtodıı,
düğün günğnü bllo hoyol €doblllİloİ,
tolgun güveY, kEqron galin,

Yotoğın gacg oslntlslylo sqllnon tül pgrdolarl o,dhdo
lkl kovuşon b9don odolğ tonıl3ol. Böyle3l oyİlnt.loı
vo böyl$lng hqs6qshk (bu bir d9rrg6 bgllnbl değll ml?)

bu ıorunluluk duygBuylo birllktg,
sorıkl olmuş olqnlor ve olocokıor g6rakllymiş glbl,

önlenğmcz Ye onlqş|lomoz olonln duygusu, blİ yondon do

hovodq oıqn biı müılk domon
vo onu y€nldon duYorslolz, Ygniden duyoralnE omo onloıamo,aınE

norgde-gğoçlorh b|roz üstündg?
bohçodekl boş strolorn olılndo?
o bonyodq? klzll nohrın üıgrlndo?
yo do bobonln pok cok Yoİars|z sovoşto &ozondlğ| gonlmolıeİİe

dolu klıltll sllohl|ğlndo,
yo do uzqklqrdokl büYük qğoboyİmlzln kullğo|lmomlş sondollonndo,

gomııgrdo ylllordır, blİ g8mlcl,
Yo klm blllr blİ gün dön€c€k ml,
yo dq sonqtoryumdğn yozmoF kg§en küçüİ oğ|on kordorlmııın

korolqmo doft9İl6dnd9,
yo do zoyolİ onnonln 9lblso dolqb|ndo
uzun, boyoz, plloll olblsoloılylo v6 gonlş, lrll tokğlonrlo,

(şlk s|k, goloİi, €lbı9olori gördüm, pencorgdgn,

oğoçlonn qttlndo Yolnlz bqş|no dolqşqn
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oy lşlğlndo gölg6l€İ glbl horifço koborqn, b|rl
boyqz slslerlnln ordlndon, soluk dolgolon§loılnln ordlndon,
kurumuş çgşmeyl se9ebllhdi, onun bronz yunusunu
koçıştn en hlzh çoklgl klvrllm|ş-o sqydqmhk, com,
suç vg onl lzlerl blİokmqyon
Çünkü bellok d9 süİekli blr yokluk yo do voİltkto ggİokslzdlr). Ngyso.

o müzlk domq4 h6r y6rde duyu|obil|İdl; hotlo bllmozdlnlz
neden mullusunuz, mutluluk nediİ; yolnızcğ
dqho önce hlç dikkqt gtmgdİğiniz yo do görmgdiğinlz şgyıcrl

görüİsünüz,
ylng de şlmdl oğlrllksEdlrlqİ. No hoberclyl blldlk,
n6 cinoyetl, n6 de koşon korku dolu köle kqdlnloİt,
b€n iki penc€ıode duıqn lkl klzdon blrlydlm
oynl zomondo lkl klzo sonkl mordlu€nln olthdqa yq dq sokokton bokon,
n€rdeyse hoberçlnİn duİuşundon, yq do en 99nç kölg ktzln göztgİlndan.
ponceredo her zomon duron bondim; (köl9 kodtnlqn s|k slk ktskğndlın
lşbllirlikleİlnl, kurnozllk|or.nl, noşelerinl, özgüİ|üklerlnİ,
slzl kqrorlordqn, lnslyqtiflorden kurıorqn
o derİn özgürlüğü kölellğln -onlorq lmrendlm}.

Ah, ben blr şey görmedlm, bir ş9y hoilİlomlyorum; yolnlz o lyl duygu
öyl€sine lyi duyuımuş olon, bizo ölüml€ gqİontllanen, ölümü
soydom derinllkloİino kodqİ görmek. Vo müzlk sürdü
bozon şofoktq hlç nedeni yokkon gıken kotkt|ğlmE zqmon glbl,
hovq öylesin9 sıktlr ki dlşordo cıvtltt|onylo
blnleİcg görünmez kuşun-öylesine sık ve buhorsl kl
boşko hlc biİ şeye yer voktur-ocl, umul, suç, onı-
zqmon lıgIsizdlİ, bi. yoboncı,
koİşl coddedon sossizce g6çsn blİ yoboncü gibl
ovlmizo hlç yqnğşmqdon yo dq bokmodon,
kol|orlntn olllndo bla tqkım lşık g9ç|İm6z, k|İıi pqncurlor toşryorok,
onlorlo ne yopmok |stedlğlnl bilmozşIniz, kod9flgİl hqngl pğnc9rclore
Vo osltndo merok dohl etmezslnlz, ylılşlnl do qörmozslolı
düİüst ve sesslz, coddonln §on klvrlmlndq.

Bütün bunloİl blzım lçİn koruyqn kimdl pekl, böytoslne, özonla,
bu kodoİ çok yönlErİyl9,

ylkoyon, hoş, t€mlzlgyen v€ d9nkl6Yen,
bütün yorolorın ve her ölümün derlsinl?
Vg ev|n cevr€sindekl klztl nohlİ-hlç-
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yolnl, t6miz su blr bğşko günün yoğmurundon, lıık Yoğıııur

3onsuz oom soydomlığt çovroYo yoylllncğyğ d,k
klzlt gün botlmlnl gocoyo dgk yons(on ıllk yoğmur,

sonsuzun, Yokolmozln, görünmozln lçlnl görcbll|İslnlz,

slz d6 sonsuz, yokolmoz, görünmoz, oşyolonn

va ylldlzloİln ufqclk İlslltılqrrylq ç€vılll, Annomlı

üç-ol€vll yoğ kondl|lnln oltlndo
bltm€ı ellş|nl işl8Y6rek oymoll sondolyode otuıur, olgvlol

İkl penc6rg orqslndqkl cergyqndon litroİ

bqbq do sobohıon b6rl ovdo
kuloklqİlndğ ovcl borulonn|n molonkoll holkolon yonkılonlı

ve köp9kl6İln istokll, dostçq hovloy§lorl.

En küçük klz kordeşımlz, dodlslnln llgl§lnd9n koçorok,

bohçenln s6rlnllğınde düşlor kuruyor, ıqş oslono blnoİ6k,

vo heİşgy öyleslne sa§slz,
kimsg hğıol| değlldl, hlç blrşoy olmodl,
yolnlz oşqğllqİdo blr kopln|n
vo demil bohç6 kopıstnln glclrtısFbalkl sütçü
qnn€nln perhlzl lçln bir kop yoğurt gotirdİ,kllo olmğkton korkuyor,

ğnne no zomqn kllosunu kollomqyo boşloso bu çocuklor ıoln tğnİısql

bir muıluluktur,
no zomqn kgndlslng blrqz öz6nso, no zomqn orodo slrodo oynğyğ

bokmoyo boşloso,
no zomon zengln, güzollm §qçloİınl blr topuzdo toplo6o;,yoğurt
soİln blr poİlğklık oi|r, mermeı glbl,
ylldıılorln tşlklon ve oğoçlonn gölgolerl oltlndğ uçuk mğvl;
yumuşok sesinl duyoblllrsinlz hoftollk sütü ödeygn en g€nç hlzmotçlnln
no ohp verdlğinl tokrqr lekfor sovğrok oYoıonlr. Bohç6
gn uzok noktoslndo, 9n koronl|k köşeslndg, onqdo a|İEdd
lşllddİ, gcc€loyİn !llk ornuzlorlnl döndürgn
koco qyciçgklgri gibl porloı
Uo hoykellgrlo burun dgllklorl qltlndo blr soluk mqvl 3ls tllı€ı
Eqnkl hoykollor gizllce güllorln n€mll kokusunu içloİlno çekmlş glbl

En küçük oğ|on kordgşlmiz duİmodon .og|m yğpor,

stüdYodo sEhpoloİ, gösteİişli suluboyolodo
Mlnogn sonoİnln bezemecl tovnndo,-bl2g roslmlerlnl hlç göstoİmgz-
yo dq çöml€k otgly9sİnd€, küçük büyük tostl|gı üzgİlne,
düşsgl koltlığln koro yo do tuğlo-klİmlelsl çlzgll8rlyle,
gğnç sovqşçlloİ, dov kolkonlqİ ordlnq bütünüyle glzlonmlş
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donsörlgr çlıaİ-ağaİ yoklndon bokınozsonE
bunun yolnlzco hğlkolor, slyoh bı, .|nclı olduğunu düşümblllruın|ı.

Büyük oğobOylmır
kİolly€ı koro kuwotladndon oYİlldl; şlındl,
hgr on c|ddl,zomqnlnl Yqı! ododo okuyoİok gaçldr, zomlnln

duİ!unluğundq
8ğyfqlqrln, glzll bi, kqpı
bgyqz, soydom bir nonzoroyo oçtlryormuş glbl çovrlIdlğlnl

duyoblllr9lnlz. ye, evoı,

hgm6n sonı!, blı kopl oçılıyor. Bobo ggllYoİ.
soİm kuruluyordur. Blzl ooğ|nyoİlor.
HoPlmız lç mgrdlvonden oşo& lnerlı.
soİİoyo oluruı yo y9rlz
köpokleİln klsq koskln hovlğmqlqnn|, usionln 3oslnl dlnloy€İgk.

Hoyot no do olso çok bosittlİ. Öyleslng güzol.
Anne loboğlnın üzerlne eğlllr v9 oğlor.
Bobğ kolunu onun omuzuno koyoİ.
'Muılulukton,' dlyo özür d|lgı onn6.

V9 blz oçlk pencgreloİdon
slnlrslz soydqm gecoy9 v€ onun
bir pormok gibl kıvİlk oylnq bokğnz.

Bu ggce bı, porço soİln. sonbohor, göİüyorsunuz,
Yoİ|n yq do öbiiİ gün poncarelgrl yenldon kopotocoğlz.
En oılndğn, yokocdk odun lçin üzü|mgmlzo goıok yok-hqyıl mlktoldo:
bunu yolnlz orrnondon ı.mın 9ımoyobll|ıiz, kendl gstl oşyoıonmE dd

kulıonobllIİlı
oğlı kqpllor, döşeın€lor, sorolqİ, k6r6nl6r, plpolq., türakt6ı,
hotto ö!6ll hoyll olon büyük bobomEln fovlonu,
Eğor uzokloro gldlyoısq.ız, lüıf€n qmcomEo blzlm içtn aızülmgmcrlnı

söylgyln, Blz lY|yh.
Vo ölüm Yün dolu blr yotok kqdqİ vumuşok, blİ tüY yq do somon

çöpü
oİştlğımE yotoklyoıok
bodonl9r|mlıln ş8kllnl qldl kondlllğlndan, -bütüoüyle blılın olon bıı

ölüm-
en qzlndon ölümlo oldqı|ımod|k, yc do hor göİüımedlk.ölüm k9slndk
blz da ölümdgn orr nlr-kqtt, İasln blr 9mtnlık.
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Amo eğ9, Aİgo3'u taltotmlyorsonı& btılm lçln büYük bı, zğvk olğı

;|r;;İ"" İuroao görmeİ. Hotto, 3ızın ıçln, blr kopı bil, ,ökoılm

3lzg bobonln sıtohtlğınl göstormak lçI]ı

Jıri oiıı 
"oroçc,ıoro 

olt blnt6İc. duruşu yonslton çlzgll!ıl_

kqnı modgnlndc h6la görcbllacağlnlı o korq kolkonl göttaİmgk çln,

"l", 
tİİ, pormok lzlerlnl, ve kon ç6şm$tnl göslemak_.lçln . _

," l""İJİOİ" kodın glbl glylnmlş on lkl sokqllı sovoş öndgrlnln yo

onlonn _:]?,-
solgun boşkonlonnın koçtığı tün6ll göstermgk lçln

İİ'İ, alıl oı.o",no ıuğmen, yqnılmodqn doğrudon doğruyo çıkışo
götüİdü onloİl.

Ç|klş, öbür uçtğ, örtülmgdon b|mkllmlş,

36s3t!, dgrin Y€ blllnm9ı blr hqto glbl,

v" oişoa y|ldlı|,onu fork gltlnlz ml belkl?,yumuşok, okşom ylldEı

bl, §tlgl glbl-qynl noktovo sürtmoye dovom odlyor

hoıomlzı sllmek lst6rc,osiırg,hongl holo?,
vo anloşllmoz b|r 3o3 vqİd|r 9llgl ilgrl 96rl hoı€kot 6tılkço

hoto ürgrindo-vs hğto snlnmadl;
oğoçlonn üzerin€ köğlı klrlntıloıt düşor v6 Porlldor;
bu hoş blr |ştıİ-ön.mll değll
hotqnln slllnomoz olduğu; Ylıdlzln hqrokgtl süro,,

|nca kğİorl| vo durmokgEın,
llk Yo son qn|om gibl-rttlm; ıonl|aol oİkg,

hom tullonışh do, tezgah Yo do 9llİlntl glbı,

l|ari g8ri, ll3İ| g6rı, salvllo. qroşndo y|ldız,

uzun, töı!ns| lPllkloı oİoslndq blr ollın maklk,

şlmdl sokloyoİok, ,lmdl oç|ğo vuılrok hotdmııt,blrlmklnl d,ğIl,

dainvdnın hqlosınl, blı tomal yqnllşllk,bunun lçın nedon btz

l6notlonmdlyts?
doğumun ve ölümün Yonhşlünrİqlk attlnlz ml?
sonbohğİ okşomlon 9ok gğıol-uzloşllnc!
uYsol, toplu bı, suçlo hoılmlıln 3u9unu 3ll6ıt*,
glztl blr dosıluk yoı§toroİ orqmEdo,
bl, ,ltlm do3ıluğu-6vaı, rv.l, oYncn, blr İ|t|m dosıluğu, ılıln,budu,,ııo,|

gaİl, lıorl oar|,
doğum-ölüm, sovl-di4, crl€m-6asslzllk-bu çtk|şq yolduİ, slzo dıyoruın,
o uıok 6on., o çok koİonhk noktqYo, Yo bunun öt€al dosdoğru

cannole,-

orqdo oslnıl qollyo., tgr kuruyor-blİ noros, tonİlm, blr dlnglnllk sonundo,
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('Ev€t, ovet,' boş|ml sollodtm düşünmeden vo kolkt|m. Hlç blr şgy
onloyomozdlm. sonk| çok eskl blr uygoıllğln koIlntı|onyto, slhrlYl€
kqrştloşmlş gibi bir büyülü korku duygusu yqkolodl benı. Korqnllktl
ortlk. Beni meldıvene götürerek yolumu oşoğlyo kodoİ eskl blİ poİofln
ldmboslylo oydlnlottı. Ne demek İstedİ? onton çlklşo götü.en odom
neydl? Belki... Yok, €lbert€ değil, i6o. Ve ev-Agqmemnon'unkl doğIl.
V9 sonolç| eği|imleriylo küçük oğ|qn koİdeş- o klmdi? Bİr ikincl oğlon
kordeş Yoktu. Dem9k? Bu ev ne lçIndl? v6 bon deli blr kodın|n sö2.
l€İİnden ne çlko.tmoyo çollşlyoİdum? Dlşordoydım. Hlzto yürüdüm vo
odlmlollml duyorok durdum. Dlllmdğ voplşkqn ve ıotmlıs|z blr şey
koldl, bütün bu koro beliİslzliklğ §ulonmış, sonkl biİ selvl kozoloğlnl
lstrmlşlm gibl. ve ylng d9 kotl blrşgy duydum, ıengın, temiz, benl
rohotlqton, işlerimdekl zo.1uktorl, şimdıye dek bond hep oşıtmoz gö-
İünen lşıerİmdekl zoİluklqrl nosll olıedec€ğiml motemotik bir kosln.
liklc düşünmemo yoİdtm 9den. selvllerİn oıdlndon dov bİİ oy yük-
§elmlşti, Aİd|mdo ez€n, geçmlşo oit blr l6hlt gibl o 6vln koİq yoptsln|
duyobiliyordum. V6,9ğeİ yolnlz buyso, on ozındqn neden uzok dur-
mom gerektlğlnl öğrendİm, n6den uzok durmomlz geroktlğinl.)

Atino
Eylül 1959

Yo grcoloyln çcvıadakl çotdonn üıgrlarlnda konuroB lnaonlon öyleılna
oçlkço lşlıoblllr8lnh

bohço kuyusundon kovonln 6cıln le8lnl
oğğçlonn qltlndo 'dön3cgğlm' dly€n sasi
oYqtkqblslnln boğclkloİmı lık oloİok kondlEl çözdüğünde b|İ çocuğuı;

solumoslnl
öğrrnclnln dçlk pencaroslndon golgn İlüıü-blr omdtörün müzlğl.
blr müıIk ne do olsq yük§olgn va
ylldEloİln yüce, boş Yo düzonll müzlğlylo blİleşon.
v9, 6vet, 8lzİ lnondlroylm, öıü olmoslnq rqğmon, onloİl dGdoğru çıkço

götürdü-
blzlm çlklşo olon yolun, ooğunıuklo
bır oldlrmoz, blr gerakll, blr kurnoz v6 önlenomaz öıüm olduğunu

bllmgmlzo ,ğğman.
onun lcin, lütİon söyıoyln omcoyo blzlm lçln üzülmgsın
onun kusursuzco dlsİplinll lsporto'slndo.
Biu do buİldo Argos'lo lylylz,
Yonı|z-bunu İqİk€tmoll-bu 5|nıİdlr. Bunu İorketmelı.
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kopltollst düzende Yoboncıloşmo

erich fromm'don çevlrenl şükrü keleş

a

Tiitetim ıetnelerinden yabancıla§rnanın söz etııreden geç€meyece-

ğimü bir yanı daha vardır. Yaprlan ve ktikenleri hatkkında hiçbiı şy
bilİnediğimü nes elerle çevtilınişizdk. Telefotı, radyo, pikap, biitiiı
ii€ki karışık makinalar itkel biı ekiıden gelen iıısaı için olduğu öl-

çüde biçim için de gizemliürler. Bu makinaların nasıl kullanılacağnı,
hangi düğmeye basılacağını biliriz. Ama bir zamaıılaı okulda öğ-

retilen üstiiı]<örü bilgileı dışında hangi ilkeye gtiıe işlediklerini bil-
meyiz. Karışık bilimsel iltelere dayaıınayaı nesrıdeı de hemen he-

men aJmı ölçüde yabancıdrrlaı bize. Ekıneğin nasrl yapıldığnı, *u-
maşı!ı nasıl dokrmduğımu, masaıın nasrl yapıldığnı, caoın naşl elde

el<le edildiğini ibilmeyiz. Nesııeleıte herhaıgi biı somut ilişki kura-
madan, iirettiğimiz gibi tiiketiriz oılan. Nesrıeleıden oluşan bir diin_

yada yaşanz, oysa onlarla tek ilişkimiz oüları tıası1 kullaıacağmızı,
İtasıl tiiketeceğimizi bilmektir. Tiiketİne biçimimiz, hiçbir zaman do-

5ruına eİeılteme sonucrmu dğ.ırur isteı, istemez; gefçek, somut biİ
nesıeyi tüketen gerçeı<, somut bir insan yoktııİ ortada, I}iiylece daha

çok ne$e, daha çok tiiketim için duyduğumuz gereksiııne durmadaı
artar. Geçim diizeyi iİısanca yaşaı,abilme koşıllarınıı altında olduğu

siiıcce halkıı daha çok tii]<etime gereksiıme duyacağ doğrudur, Bil-
gi diizeyleri yükseldikçe iyi yiyecekler, sanat zevkini okşyaı ıes-
neler, kitapıaf, ]rb. içiıı daha iıcelikli gereksinmeler edindikçe insan-

larıı daha çok tüketnek i§teyecekleıi de doğruduı, Ne vaı ai, doy-

mak bilmez tiitetiın açlığmızın insanıı gerçek gereksinmeleriyle hiç-
bif solıtut bağl,aıtısı yoktur. Önceleri ilaha çok, daha iyi Deoeleri tii-
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ketme fitri iıısanlara daha mutlu, daha doı.umlu biı yaşam sağla-
ma3n amaçhyordu. Tüketim, iİısanlaİı bir ereğe, mutluluğa götiirecek
aıaçtı. Oysa tiiketim şimdi başh başına bir amaç olup çüm§tı.. Ge-
reksiDmelerimizin durma}çran çoğalması bizi her aı artan bir uğ_
raşa zorlaı Bu da bizi gereksinmelerirnize, onlara erişmemizde bize
yatdtmcı olan kuıumlala, insanlara bağımlı kılaİ. "Eğer insan, yeni
bir bağımlılığa, yeni bit haz biçimine, bu yüzden de ekonomik çö_
küotüye zoılamak için kaışısındaki kişide yeni geıeksinmeler yarat-
mayı kuıaı.,. Üıetilen binbir çeşit malla, insa.ıu tutsak eden yaban-
cılaşmı§ nesİreler diiiyası gittikçe büyüİ., (MARKS)

Da}ıa çok, daha iyi, öze ikle de daha yeni nesneleı alma olanağı
kendinden geçilir giinümüz insanmr. tıiiketmeye açtt; satnalma ve
tüketme eylemi satlna]ııan, tüketil€n nesnelerin sağladrğ yaraı ya
da getirdiği zevkle il§kisi olmayan başlıbaşına bir erek durumuna
geldiğinden bu zorlanma, akıidığ bir amaç olup çı]<m§tır. Satrşa su-
nulan en son araçları, en son modeli satın aimal< herkesin düşü olur;
bunrıı yaımda o şeyi kullanmanın gerçek zevki önemini yitirir. Gü-
niimiiz insatu düşündüğü cenneti anıatabilseydi en yeni nesırelerle,
araçlaria dolu kocaman bir mağaza düşiiİ!ür, [eııdisinin de bütiiı bu
nesıreleıi satın alabilecek kadar çok paraya sahibolmasını isterd.i. Yal-
nızca daha çok sayıde, daya yeni nesneler bulunmasr, bir de bellıi
komşusrııırın kendisi kadar çok şey alamaması koşuluyla bu eşyalar
ma]<inalaı ceıııtetinde ha]ıraı ha5zıan dolaşlr dururdu.

Orta sııün esLi özelliklerinden birisinin, mala-miilke bağlılrğın
büyiik biİ değ§ikliğe uğrarİıası da bunu doğular. Eski tutumda in-
sanla mülkü aıastnda biı tfu sevgi baa vaıdı. Bu sevgi bağt ken-
ditiğinden gelişirdi. İnsan kıvanç duyardı mülkünden, iyi bakatdı
ona. Sonunda arhk kullanılaınayacak duıuma geldiğnde malmdan
ayrılmak acl veriIdi ona. Bugün bu tür mülk bağlılığından çok az
şey kalınıştlr geriye. Şiİndiy§e irısan atdığı nesnenin yeniliğine tut_
kundur; daha yenisi çütığı zaman da eskisini bıtakrvermeye }ra-
zradrI.

Aynı değ§ikliğe belirleyici nitelikler açrsından bal<arsak, 19. Yüz-
y_rl'da 

_ 
baskıı niteliğin brİiirif'c? yönelim olduğuıu söyleye;iıiriz. ;.Yüzy ıo ortasrnda biıiktirici yönelim yerini 3rutırcu . vönelime brm}-

mrştır. Bu eğilimde amaç, allİIalü, '}-utmak', her zaman yeıi birşeyler
bekl_eı_n:k, hiç kapaıımayan biı. ağrzla yaşama]rtr saJ,ii.- 19. Yü;;l'd;
nasıl birihiıici yöüelim sömiirücü yönelirııle bütiinleş-iş"., b, yr-
tucu yönelim de satma yöıelimiyle bütiinleşrn§tir.

Ttiketim konuşında lıiiyle yabancılaşmış olmamlz yalnizca tüke-
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tim nıaddelerini nasr] elde edeceğimin değil, buııdaı da öte, boş z:-

-uol".,rnro nasrl değerlendileceğimizi de belirler, Ne bekleyebiliriz?

Bir insan yaptığr, işle somut bir ilişki kurmadaı çalışyorsaj_ nesne_

l"İ -rotl--rş, yabancılaşmış tıir biçimde satın alıyoı v: tiikellyol:

*,-t"ş" ,r-*ı"-- etİin, anlamlı bir biçimde nas değerlendiİebilir?

İİllgerr, y.Uan"rlaşrrış bir tiitetici olarak ka,lacaktrr her zamaı, Top

., J.r,r,-r. fiImlerl, gazeteler]e dergileri, kilaplan, konuşmalan, do-

ğa görünümlerini, eğlence toplantılarını da, satrn a]dığı malları tü-

İ.ttiel . v"t-"rİrş-Iş, soyutlaıırn§ yolla 'tiüetiı,', Hiçbir şeye etkin

İ- tlç,-İ. katılmaz; olanı'yutmak', alabileceği kadar çok zevk,

trı*, n".r,ur"" tatmat isteı,. Aslında 'kendi' boş zamantnın tadınr

"*"ru"uı. 
tır"iı"ıtlgtı yoktul. satün atdığı mallal gibi, onun boş_za-

İ"" *l.*l-*l de sanayi belirler, Zevkleri yaratrlmrştrr; koşullan-

İr",İarg, ş"vlurl görm€k, koşullandırrldrğı şeyleri işitmek ister, Eğlen_

". a" atejtl sa.rıayiler gibi bir sanayidü, Alıcrya, elbise, ayakkabı al_

İ,"tı1- glUl eğtence aldıdılıt. Eğlencenin değerini pazardaki başarrsr

belirler. İısanca biı ölçü değildir bu,

Yaratrcı, iQten bir eylern içindeyken, okurken, doğa}ı seJıı,eder-

ken, dostlarla konuşurken, vb. beıde birşeyler değişir, O şeyi yaşa-

drktaı, sonıa yaşamadan önceki duııımumdan başkayımdrr, Yabaıcr-

laşmrş eğlenceden sonra beıde hiçbi, değişiklik olmaz, Şu ya da bu

ş"vi İlİ.t*lşimdi", içimde hiçbir şey değişmemiştir, Geriye kalan

yalnızca yaptrklarımıır anrlaırdtı,

iısan yalnızca yaptığ işten, tükettiği nesnelerdeı zevk]erden de-

ğil, aJmr zamanda top]unuıu, o toplumda ya§,ayan heİkesin yaşamınl

belirleyen toblumsd,l güllerder. de yabancılaşmrştır.

Bizi yöneten güçIer karşısındaki çaresizliğimiz, pişmanlık doğuİa.rc

üzücii kazalar olarak kötülenseler bile bugiiıe değin bir türlü önii
algıamayan şu toplrımsal yıkrmlarda çafpıcı biçimde oıtaya çrkaı:
Ekonomü çökiintüler ve savaşlaı. Bu toplrımsal olgular oldutları gibi
değil de sanki insaJılarrn istemeden, bilmeden yaıattülaır doğal yı-
krmlarmrş gibi görüür.

Bu toplumsa] olaylaıırr bir nedene bağlanmamasr, kapiblist üre-

tim biçiminin yapısındaıdrı
Toplumsat yasalaıı apaçık, gelenek temeline ya da siyasal güçleI

temeline dayaıan öteki toplumlalın tersine kapitalist dizgenin böyle
açlk yasalarr yoktııİ. Kapitalisx dizge, herkes paz"arda ya]nızca ken-
disi içiı çalışırsa, bundalı toplumım da yaraılanacağ ilkesine daya-
ntr; sonuç ba5ıbozuiluk değil, düzen olacalrtır. Pazarl yöneten eko-



nomik yasalaİ vaİdır kuşkusuz; ne vaİ. ki, bu yasalar, 5ıalıızca kenü
özel çıkarlannı düşiiıen etkin biıeyin atkasında siiıdiirürler işlev-
lerini. Tıpkı Cenevre'de otırımuş Tanıı'run kendisae kurtuluş bağış_
layrp tıa&şlamadığııı kestirmeye çalışan bir Kalvenci gibl siz de bu
pazarın yasalaıııı kestiımeye çalışrrsınrz. Ama bu pazaıra yasalaıı
da, Tanrı'nın istemi gibi, sizin isteminiziı, etkileme güciinüziin öte_
sindediı.

Kapitaliarıiı gelişmesi bu ilkenin işlediğini büyiiJ< ölçüde tanıtla-
mıştu; kendine yeterli ekonomik kurumlarırr yaıışmalı (birbirine kaı-
şıt) işbirliği sonunda gitti]<çe selTilen, gittüçe genişleyen biİ top_
lumun doğmasr gerçekten de inanılııayaca]< birşeydir. Kapitalist üre_
tim biçiminin siyasal özgiiİlük getildiği, oysa metkezden yönetilen
her türlü toplumsal dizgenin siyasal böliiımeye, sonı.ında üktatöIlüğe
yol açacağt doğtudur. 'Özgür girişim'le siyasal iiliinme dışnda baş-
ka,bir seçeneğin bulunup bııJunmadrğını burada tarttşmayalım. Ama
denetlemediğıniz, denetlemek bile istemediğimiz yasalaıın yönetimin_
de olmanın, yabancılaşmanrn en büyük belirtisi olduğunu burada
söyleıneden geçemeyiz. Ekonomik ve toplrımsal düzenlemeleıimizin
yaratıcılan biz kend,imizız; oysa §orurnluluktaı, bile bile, isteye is-
teye kagryor, 'geleceğin' ıe getireceğini 

-duruma görğ_- umutla ya
da kaygıyla bekiiyoluz. Bizi yöneten yasalarl bizim öz edimletimiz
oluşturur, oysa bu yasalar bizim üstiimiizdedir; biz o yasalann tut-
sağıylzdrr. Büyük devleti, büyük ekonomik dizgeyi insan yönetmez
artık. Bu üi dev alır başını gider; bu güçlerin önde.leri de, başlbo§
bt atın, artrk atı yönetemese de eğer üstiinde kalabi]diği için gıuuİ_
laııaı binicisine benzerler.

Giiıümüz insanırun öteki irısanlo,rla iliştisi nedir? i.ki soyutla-
ma, biİbiİiıi kullanan iki canlı makina aİasrndaki ilişkidir b;. İ§-
veten çalrştrtdıklarını, satlct alıcısını ku,llanmal<tadır. Hetkes her-
kese göıe bir maldır. Şimdi olmasa bile ileıde yararlanabilecek bi-risi olduğıııdan ona kaışı belli biı incelikle davranılması gerekir.
Giinümüzde insan ilişkilerinde sevginin ya da nefretin yeri olduğuı.ıu
söyleyemeyiz. Da}ıa çok yüzeysel bir incelik, yüzeyselin de ötesinde
bia haktanl rktr! görülen; oysa bu yüzeyin arlrasında daha çok so_
ğu]<luk ve kayıtsulık vardrr. Gizli bir güvensizlik duygusu da gii-
rülür. Bi. insan ötekine, 'Git, John Smith'i göI. Ondan sana zaİar
gelmez.' dediğinde, bu, genel güvensüliğe karşı bir giiven pekiştir-
mesi aİılatımldtr. s€vgi, iki cin§ arasrndaı<i ilişki de biryledir. iıdnci
Diinya savaşı sonuİrala ortaya çlkan büyfü cinsğl özgii.liik, da]ıa de-
rinlere inen bir sevgi duygusunrın yeıine ı<arşılıklı ciısel zevki te-

14



mel alfla yolurıda ba§aİısız bif girişimdir, Bunun başarı$z biİ gi-

";-;İ;;; ;"rıluı-ca kadın erkek arasrndaki cinsel kutuplaşna

",İ;;ft;a Çe,il "rtaaaştıl, 
giiiliil< yaşam savaşı karşısında

İlrJlrİ ar"r"tl-ek. herkesin duyduğu toplumdan _kopmuşluk. 
ve

yalnızllk dııygusunıı hafifletmek için el ele vel. niş iki in§aİun oe-

raberliğ aldı.
jıı""r,rı i*"ıru yabancılaşması, kapitaliaıı öncesi toplüırtlaı kadaı

O"t"İŞ-t.lJ"rr- da belirleyen genel ve toplumsal bağların yiti-

İrlr"J.İ -""".-" doğuru!. Çağdaş toplum ('biıey' sözcüğiniin Yü-

"aİr""". 
a""ı 'atomlar'dan, birbirine yabaİıcılaşmış, gene_ de bencil

;;"1;;., bİrbiıini kullaııma gereksinimiyle bitbirinden kopamayan

İ"l*İ-n."*",tl*aan oluşur, Oysa insan böIüşmeye, yardımlaşma_

va_ kerıdini bir topluİnun parçası olarak görmeye büyiik geİeksin-

;;;;;;-İ.rl"-;l bir varlıkıır, ihsanda,ki bu toplumsal gereksin-

-"lu" ar" olrrrrrYr" şimdi? Bu gereksinmeler k§isd alandan kesin-

;l-;' .;-;;ş, İe.aŞe il,gll 
'cdmrı,sdl 

alanda oıtaya çıkaılar, Oteki.."""nl-İ" 
..".rraaki kişisel alrşveıişleıde Hıistiyanhk öğretisiyle

.*.t r" 
"nre" 

gelişen şu bencillik ilkesi geçerlidir: ,IIerkes kendinc,

tt. lr"pl"rrz" , 
-Bireyi 

eyleme iten başkalanyla dayalrşma isteği,

tiaşkalanna besıediği sevgi değil bencil çrkarlarıdır, Dayanışma ve

sevgi tek tek bteylerde insaısevetlik ya da iyi yüfeklilik _edimleri
oİ"İut "*"r" çrks. d. lkiı"i derecede kalır; toplumsal ilişkilerimizin

İ.-.l y"p.*"r" bir parçastnl oluşturmaz, Birey olaıak özel yaşamı-

-r-r* İrur"a. bir de 'yurttaş' olaiak toplumsal yapmrmız valdır, Bu

,"-"-a""İ""İ.' topluınsal varlrğrmrzın nesııelli]< kazaım§ biı toplum-

"aİ 
so"u-lur.,i ve görev anlapşı göstermemiz istenir bizden, As-

ı."a" ç"a, zamaı giisteririz de buıu, Vergi öderiz, oi, veririz, y_a-

;;;;'";*,, ve savaş çıktığında caırmızr vermeğe hazrrızdrr, Ki-

urJlJğr-rr" k"-roİ .ou,l,ğ,*" arasrndaki ayr rğı g6steren çoL

1*rİ 
'İ. 

O.""l. mi istiyorsuıruz? Başka birisinin gereksinmeleTi için

1Ö dolar harcamayacak bir adam, savaşta ikisi de a}.,ı.ı1 ijniformaün

giydik]erinde o kişi içiı canlnl vermekten çekinmez, Unüorma lop-

İ;;;l ;;-rr- 
"-"iril giy"i kişisel yaıılmızrn- nesıelteşıniş biçi

midi!.
ToplumJa siyasal devlet arasrnda]<i bu böliinme bütiin toplmsal

duygularımızm. devlete yaısltrlmagına yol acmış, böylece devlet biı
pri, kŞid"r, üstiin, ona buyuran bir güç olmuştur. iısan kendiıden
yabancılaşmrş giiçler olarak oıiaıa tapaı. Kendi toplumsal duygu]a-

nırn nesııelleşmiş biçimi olan devlete boyun eğer. Birey olara]<, özOl

yaşaİıında! bu ayrıllğın sonunda zorunlu olarak ortaya çıİan top-



lurndaı kopmuşluk ve yalıızlıL duygrısuıdan acı çekeı. Devlete tap-
rna, insanın toplumsal güçlerini yeniden kendiıde toplama§ryla, top-
lrıırual duygulaıının kişisel varlığna eklenmiş birşey değil de ki_
şisel ve toplumsal vafllklarrlh biıleştiği ve kax,ııaştığ, bir toplum
yaratmasryla ortadan kalkacakha ancak.

İıısanın kend,isiyle ilişkisi nediı? Bu ilişkiyi başka bir yerde 'pa_
zaıa yönelme'diye tenrfamıştlm. Bu yönelmede insan kendini pa-
zarda geçeIli bir işi uygııIayan bir nesne olarak algılar. Kendini canll
bir çekiıdek, insanca güçlelinin taşılncu olarak görmez. Bu güçlet-
den yabancılaşmrştrr. Amacı kendini pazatda §atabilİnektir. Benlik
duygusu, seven, düşiinen biı birey olaral< giriştiği eylemlerden değil,
toplumdaii ekonomik işlevinden doğar. Nesneler konuşabilseydi'Kim-
sin?, sofusunu, 'daktilo1,um', 'arabayım' ya da giderek .Fotd'uın',
'Buick'im' diye yanıtlardr. Ya da birisine 'kimsiniz?'diye sorarsanız
'fabriJ<atörüm', 'yaananırn', 'doktorurn' - ya da 'evliyim', 'iki ço-
cıık babasryrm' - diyecektir. iıısanrn yanıtları da konuşaı nesıuele-
f;D yanıtlarınrn hemen hemen ayn1 olaca]ktrr. Keıdini ancal< şöyle
algrlayabilir: insaı sevgi, korku, inaıç ve kuşku duya}ıilen bir insaı
olarak değil de toplunısal düzen içinde belli bir işlevi yerine geti-
ren, gerçek yaradılışrndan yabancılaşm§ tıir soyııtlama olarak. De-
ğerlilik duygusu başarrsrna, kendini pahalıya satıp satamadığlna, işe
başladığı zamaıkine göıe daha iyi bir duruıılda olup olmadrğna,
işinde başarr kazaııp kazaıamadığına bağlrdlr. Bedeni, kafası ve ru_
hu sermayesidir onun. Yaşamrndaki görevi de buııtan kazaıçlr bir
biçimde işletmek, kendisinden tir sağlamaktır, Dostsevetlik, iıcelit,
iyi yüreklilik gibi insan özellikleri mala, 'kişilik pateti'nin kişilik
pazannda daha yüksek fiata satılacak paıçalarına dönüştürülür. Birey
kArlı biı biçimde işletemezse Le?ıdini başaİrsız sayaı. işletebitirse ba-
şarılıdır. Daiıa açrk söylersek, bireyin kendi değerini algılayışı her
zamaı kendi dtştndaki etkenlere, pazarın g,üvenilemez, değişken yar-
gılarına bağlrdr. Bu yarglar bireyin değerini de malların değe.i gibi
beliıleı. Paz-arda kfula satılamayan tüın ma]lar gibi, kullanım dğeri
yüksek olsa da değişim değeıi açısından değersizleşir birey.

Sattlüğa çlkalılan yabancılaşmış kişilikte, en ilkel ekin]erin co-
ğunda bile insaİJarın en belirleyici özelliği olan onuı duyglısu bü-
viü ölçüde yok oıİnu§tuf. İnsan bütiiıüyle benlik duygusunun. biİi-
cik, ikilenemez bit varlı} olarak kendisini ;yice yitİrmigir. Benlilr
duygüsu, ı(e?Ldirzi, beııizı yaşaıtrlanmrn, beıı.inı düşi.iıcelerim_in, be-ııiıı duygtılarımıı, bezinı kararlanııın, beninı yargılanm Lİ., beııifi
eylemlerimin öaıe§i olatak afuılamamdan doğaf. Bu ancak yaşantı_
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lanmtn benim olnası, yabancılaşınamrş olrnası ko§ı]luyla _*ğ]"1abli:,
Şa3n2lgrd,e benlik duygusu yoklur. nesnelşmiş insaılarcla da oenııı<

duygusu olamaz.

Yabaıcılaşmanın ne olduğu, çağdaş yaşamrı şu dzelliği iizelinde

durulİnadan iyice anlaşılamaz:Çağdış gaşuııın tekdiizeliği (rutiniz€s_

y(m) ve ilısollırı 1)ar,lrğıiL:/İ, telnel, sorlüJllarl,nln bLlil\ci,Le larrfuasrİo,n
'*snıı.runn"t. Bulada evrensel bir yaşam sorunuyla karşı kaışıya

kjyo.ur. İlsan giiıiiü ekmeğini kazaıımak zorundadrı, Bıı da ço-

Ejukla ln"arrrn tüm zamaımı dolduran bir iştir, Giiııliik yaşamın

Lyr",, ,.*-r"-güç-isteyen işiıi yürütmek zoııındadır insaı, Bu

işleri yerine getirebilİnek içiı, ,kaçınılmaz bir srraİ-i§leİ ağna ta-

trlr". Ö"""tll işleri yapmasrnl, öteki insanlarla siiıtüşneden yaşama-

sını kolaylaştrran bir toplumsal düen, görenekler alışkanhkla:ı ve

fikirter biıtiinü oluştııı,ur. Tüm ekiırlerin belirleyici özelliği, insaıın

içinde yaşadığı doğal diinyarun üsti,iıe çlka,rı, irtsan-yapısı, yapay bir

drlnya yaratmalarıdıı. OJ.sa insan şu koşullarla gerçekleştiı,ebilir ken-

atİ.n"a*, Varhğüın temel gerçeklerinden kopmamak, yapayalruz-

lığrru, evrenin büyii}rüğü içinde kiiçük bir parça olduğrınu kavra-

dığında duyduğu ürkiintiinün yanrııda, dayaıışına ve sevgınrıı ge-

tırdiği coşkuyla yaşayabilmek. i""", y,ş",İı srıalı-işler, yapay ve-

ıiler ağına diişmüşse, diiıyanrn, insanlaıln yaptrğı o tutaıh görünen

yiizü Jrşında başka hiçbir şey göIemiyoısa, kendisiyle ve diin9ayla

ol"rj. b.ği..rt,rrrrr, keİıdisinin ve diiıyaıın denetimini yitiIiı, HeI ekin_

de sıralı işterle varlığın temel geIçekleİine dönüş aİasndaki _cafiş-

mayı göniriiz. Bu çatrşmayl çÖanek sanatın, sonüıda bir sıİalı iş€

dö;üş;üş de olsa, diniı §ievlerinden biİisi olage]İniştir,

iısaılığın en eski tarihlerinde bile gerçeğin öziiıe sanatsal ya-

ı,att yoluyla vanrıa çabasuıl göriiyoİuz. ilİet insaıı, aİaçlannüı, sa-
vutlarınn yalnuca uygrı.lama iş]eviyle yetiİımez. Yaran dönii:k iş-
levlerini aşaıak olılarl süslemeye, güelleştiımeye çalışır. Saıat dı-
şrnda, srralr işleİ çemberini 1ırrrp yaşamın en öneınli gerçekleriyle
karşı karşıya kalmaırn arrlamlı yolu genellikle ayin olarak adlandl-
rılrr. Buıada Ayiıi yatnızca dar, dinsel anlamıyla d€ğil, daha geniş

aıılamda, Yuıan tiyatrosunda oynandığ biçimde ele alıyorum. Yu-
nan tıyatrosuİıun işlevi neydi? insa.rı varlığının teme1 soruılarl sa-
natsal bir biçimde saİnede seİgileniyordu. oyüna katrlan seyirci

-çağıJruzdaki 
tifüetici seyirciden çok başkadır bu seyiİci- giirıliiİ

sıralr işler çemberindeıı çekilip alııryor, biı insan olalalr kendisiyle,
varlrğının kökenleriyle yiizyiize getiri]iyordu. Ayaklar,ı. yere değen,

seyirci bu süreç içinde güç kazaıııyor, yeniden kendine dönüyofdu.
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Isteİ Yunan tiyatİosuDrı fuaçağdaki d.insel oyuıılaıı, bir Xıalderitj
daıısını, istersek Hintlileıin, Yüudileriıı, Iilistiyanlaıh dinsel tiiren_
lerini düşiiaelim, iİısan vaİltğDın temel sorun]arıı! canlandmanın
değişik yollarını inceliyoruz demektir. FelseIede ve dinbilimde dü-
şünülereh çöziilen b|J sorunlar Ayinlerde ognalLalak çözülıLlenfu. çağ-
daş ekinde, yaşamro bu şekilde canlaıdıtılmasından ne kalmıştı. ge-
riye? Hemen hemen higbir şey. Ayin gereksinmesini kaşılamak için
kuruian localar, birlikler gibi güliinç çabalar dışında, insan-yapısı
geleneklerin, nesnelerin alanı dışına çıkamaz çağdaş insan. İçindeki
sı.a]ı işIeİ çembet.ini hejnen hiç kıramaz. Giiıiimiizde dyine yaklaşan
tek olgu, seyircinin yarrşmalı sporlara katrlması olur. Hiç değilse,
burada, in§an varlığnm temel sorunıaİndan biİi ele alıİımaırtadır:
İnsanlar arasrnda]<i çekişme, uti<uyu, yenitgiyi başkaları adna ya_

ş"-". İ..rsaı yaşamrnın zengiİıliğini tek bir boyuta inditgeyeıı ne il_
kel, ne sınırlı bir insan varlığdır bu|

Büyiik bif keotte bir yaııgın çrktığnda ya da biı a.raba kazası
olduğuıda, yrğınla insan toplanır, seyreder. Milyonlarca iısan her
giin cinayet haberleriyle, polis öykiileriyle kendilerindeıı geçerler.
Yalıuca suç ve tutkuyu işleyen filmlere diııse1 görevletiymişçesine
gidefler. Büti.in bu ilgi ve kendinden geçme yalnızca duygusathği"
beğenisidiğin belirtisi olarak görülemez; tersine insan varlığınrn, ya_
şam ve ölümiin, suç ve cezaslnln, insanla doğa aİ.a§ndaki kıyasıya
savaşn temel olgrılarının caırlandrırlmasına duyulaı derin bir özle_
min dışavurumudrır bu. Yıııaı tiyatrosıında bu sotuııJarıı yiüset
bir saıatsal ve fizikötesi düzeyde ele alınmasrna kalşın, çağdaş 'ti-
yatromuz' ve Ayinlerimiz yavandrr, yüzeyseldir. Hiçbir duygusal bo_
şalrna etkisi yaratmaz. Yaflşmalı spoıla.la, suçluluk ve tutkuyla t»iiy-
lesine büyülenmel<, slralı i§ıeİ çemberinden kurtulmak istemektir.
oysa bu isteğin dol,uıulma biçimine ba:kaısal<, bulunan çiiziime çö-
züm bile denilemeyeceğini göriirüz.

Pazara yönelme, değiş tokuş gereksinmesinin cok önemli bir
dürtü dı.ıİumuİa gelmesiyle yaklndan ilgilidir. Kuşkı_ıstız, gelişmemiş
bir işbölümüne dayanan il,kel ekonomiletde bile insanlanıİ apı oy-
mak içiıde ya da komşu oüanaklarla mal değiş_tdkuşunda bııtııı-duıları doğrudur, kumaş üreten insan bunu komşusunun ürettiği
tahrlla ya da demircinin yaptığı otakla, bıçakla değiştj_Tiı. Artan iş_
bölümüyle birlikte mal değiş-tokuşu da a*at. Ama normal olaraİ
mal değiş-tokuşu, belti bit ekonomik ereğe yönelik bir araçtaı başka
bir şey olmamalıdır. Kapitaiist toplumdaysa d,eğiş-trtkuş lıennl bÇıw
bir erek otup çıkmıştıı.
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